一、科幻or奇幻？

超级英雄电影现在已经是一种独立的类型片了，但曾经，我也为它到底是科幻类型还是奇幻类型犯过嘀咕，直到确定它曾隶属于奇幻类型。

科幻动作片与奇幻动作片是七十年代以来好莱坞非常热衷的特效动作大片类型。科幻动作片的高峰由卢卡斯、斯皮尔伯格和卡梅隆三巨头引领，故事发生在未来，故事包含目前不可能实现的高科技、高于地球的外星文明、不明外星生物等，但是未来在现实中可能实现或出现，这一点对于区别于奇幻片非常重要。科幻动作片的代表作包括恒久远的星战系列（1977至今），侏罗纪公园系列，终结者系列，异形系列，等等，以及后来的《黑客帝国》系列（1999-2003）。奇幻动作片的故事基本上发生在现在或过去，故事中有吸血鬼、狼人、僵尸、幽灵，魔法师、异族、怪兽、神话人物、外星人等角色，但这些角色无论是过去或现在都不大可能在现实中出现。那么《黑夜传说》（2003），《加勒比海盗》（2003），等等，以及后来的指环王系列（2001至今），迈克尔贝变形金刚系列（2007至今），都应该属于奇幻动作片。

之前大概并没有太多国人知道刀锋战士是MARVEL的超级英雄之一，后来超级英雄电影成为一种类型，《刀锋战士》（1998）就归队为超级英雄电影了，《恶灵骑士》（2007）同理与战友刀锋一起站入超级英雄的队列当中，而类似题材的《黑夜传说》就至今仍留在了奇幻片类型当中。超级英雄也要问出身？

二、DC & MARVEL

超级英雄也被很多人称为漫画英雄（特指美漫）。DC和MARVEL这两家漫画巨头一直也觊觎着电影市场，它们引领的超级英雄电影崛起于新世纪之初。

早期的超级英雄电影有DC的《超人》（1978）系列、《蝙蝠侠》（1989）系列，MARVEL的《刀锋战士》（1998）系列等。MARVEL的《X战警》（2000）系列和蜘蛛侠（2002）系列，是超级英雄电影崛起的标志性作品，让超级英雄电影成为了一种独立的类型片。DC重启蝙蝠侠三部曲（2005-2012）、MARVEL经过一系列铺垫成功推出《复仇者联盟》（2012），把超级英雄电影推向了高潮。下一波高潮也即将来临：DC的正义联盟第一轮 vs. MARVEL的复仇者联盟第二轮，一系列重启和续集正在紧锣密鼓地轰炸大银幕。相比MARVEL漫改电影纯粹是超级英雄电影，DC的显得更深沉，这也是DC和MARVEL的漫画风格决定的，《暴力史》、《毁灭之路》、《星尘》等超级英雄之外的优秀漫改电影也是来自DC漫画。

我喜欢的超级英雄电影有一半是有关DC最有人气的两位超级英雄——超人与蝙蝠侠的，它们是：

1、诺兰版蝙蝠侠三部曲（2005-2012）。在传统的单个超级英雄系列电影中，诺兰的蝙蝠侠三部曲现在是、而且在未来很长一段时间内都将是最好的，尽管第三部的相对平庸让人扼腕，尤其是大反派从一个很有信仰的革命家沦为一个无趣的恐怖分子和爱情炮灰。

2、蝙蝠侠动画：《蝙蝠侠：黑暗骑士归来（下）》（2013），蝙蝠侠大战超人的悬念，让《蝙蝠侠：黑暗骑士归来（下）》（2013）在超级英雄动画中显得无与伦比。

3、钢铁之躯（2013）。修订了超人的能力，使他看起来跟其他超级英雄没有太大差距，老版那种深入地心拉拢地裂、改变地球自转让时间倒流的桥段，是不会再出现在电影中了。

4&5、超人衍生动画：超人总动员（皮克斯，2004），超级大坏蛋（梦工厂，2010）。

6、蝙蝠侠的前身——佐罗（阿兰德龙，1975）。

为什么说佐罗是蝙蝠侠的前身？这就要从超级英雄的起源说起了。

三、面具与双重身份

谁是第一个超级英雄？如果只算美漫超级英雄，那超人是第一个；如果也算上美漫的源头之一：美国的低俗小说，那么佐罗是第一个。1919年，一本周刊上的一篇低俗小说中，出现了一个外号叫做佐罗的虚构人物。佐罗拥有无懈可击的剑术，像幽灵一样神出鬼没。他是一个没有超能力的超级英雄。这位带黑面具、穿黑披风、骑黑骏马的黑骑士穿越到现代，就成为了戴黑面罩、穿黑斗篷、开黑蝙蝠车的蝙蝠侠，依然没有超能力，依然在黑夜出没，与超人并肩作战。

那为什么与佐罗同时期诞生的人猿泰山、野蛮人柯南等没有被叫做超级英雄？私以为佐罗拥有超级英雄的两个核心元素：面具与双重身份。他戴上面具，是为了避免家人受到报复；为了不引起怀疑，他在表面上维持着一种奢华慵懒的生活。这是超级英雄的原始形态。

带上面具能够不让别人认出，也增加了神秘感，甚至还有激发潜能的魔力。电影中的超级英雄在戴上面具之前，是难以发挥出全部力量的。也许这仅仅是超级英雄电影中的小把戏，但如果刻意去求证的话，可以在日本能戏、云南倮戏中领略面具的魔力，可以在心理学层面探究面具与潜意识的关系（可以参考西班牙神片《睁开你的眼睛》）。改编自DC漫画的《V字仇杀队》（2005）是对于面具魅力的绝佳诠释之一。

关于双重身份，在《杀死比尔2》中，比尔有一段漂亮的阐述，将之上升到了哲学的高度：“彼得·帕克是个大学生，他穿上蜘蛛装才是蜘蛛侠；布鲁斯·韦恩是个纨绔子弟，他穿上蝙蝠装才是蝙蝠侠；但是超人，他一出生就是超人，他的S标记是绣在他的襁褓上的，S标志的战斗服是他自己的衣服，他戴上眼镜、穿上西装变成懦弱而缺乏自信的克拉克·肯特，克拉克·肯特是他模仿人类所作出的伪装，是他对人类的定义。” 这段话的意义与那句古希腊箴言类似：认识你自己。有些努力挖掘这个方面的超级英雄电影失败了，比如李安的绿巨人。这方面最杰出的我以为是M·奈特·沙马兰导演的《不死劫》（2000），就算看到最后部分还会以为这是一个超级英雄在平凡的现实世界中自我认知的故事，而精彩的结局宣告：欢迎来到超级英雄的世界，这一直都是一个超级英雄与超级大反派的故事。

写到这里我还没有谈及超级英雄的超能力。对我来说超级英雄电影的魅力不在超能力，虽然特效技术的一日千里使得具有各种超能力的超级英雄漫画的真人电影化成为人心所向，目前MARVEL超级英雄电影引人入胜之处并不仅仅在于超级英雄们的能力和精彩的战斗，而且在于有其自成体系的庞大世界观（或宇宙观）作为支撑，顺应了目前流行的极客文化。这就像看星战，并不仅仅是看激光剑和飞船大战，它的所有设定都是相互支撑共同说明整个故事的。超人电影一再重启也是为了正义联盟的DC宇宙观不矛盾。当然超凡蜘蛛侠和金刚狼外传这些，因为版权还未回归MARVEL以致变成了意义不大的圈钱玩意儿。《复仇者联盟》诞生的大布局和它对MARVEL宇宙观的展示，可能比这部电影本身的意义还重大，只是不知道观众对超级英雄电影的耐心是否能等到复联的华彩篇章比如“内战”登上大银幕。说到底超级爆米花电影的宇宙观什么的也是其次，极客文化更重要的是表现得够酷，大卫芬奇已经用两部电影表达得够好，超级英雄当然也能做到。

四、反英雄or正能量

马克•米勒漫画原作改编的两部电影《海扁王》（2010）和《通缉令》（2008）是最酷的两部超级英雄电影。马克米勒创造的是反英雄，他们会毫无顾忌的以自我为中心，就像龙纹身的女孩。这一类超级英雄无疑更符合极客文化价值观。《通缉令》还有各种毛糙急躁的不尽人意之处，《海扁王》则相当到位，在我眼里是目前仅次于黑暗骑士的超级英雄电影了。不过海扁王的稀烂续集说明问题，前面那两部更多只是导演的风格之作，如何在大银幕上构建一个适合真人电影的世界观来让他们走得更远？反英雄的电影，也许《守望者》（2009）和《保卫者》（2009）中超级英雄的际遇更现实更让人信服：如果超级英雄存在，那就是笑话；如果普通人去做超级英雄，那就是悲催。虽然超级英雄如此狗血，近日小蝙蝠侠Batkid拯救旧金山的报道却是如此温暖。奥巴马录视频鼓励Batkid，以前小布什也连问中国外交部长看过蝙蝠侠（黑暗骑士）没，这种举国推崇美式英雄主义价值观的局面，却又看起来如此轻松欢乐。

因为他们有蝙蝠侠。

（钟伟强与毕夏合唱披头士的Hey Jude，久违的感动。）

　　当人为了崇高的理想而努力时，他（她）是美丽的。

　　只是很多人都没有这种机会来展示这种美丽。日常生活中我们看见的，多数都是现实的、并不美丽的嘴脸，“世间美好事物是稀少的，多数事物平庸、琐碎，令人厌恶”（李银河）。有位折服于《纯粹理性批判》的年轻哲学家终于得以去柯尼斯堡拜访康德，却失望地发现康德不过是个刻板无趣的糟老头子。

　　现实大抵正如电影《站台》的描画。女主人公之一殷瑞娟所在的文工团被私人承包以后，殷瑞娟放弃理想，做了税务局的一名公务员，在孤单的夜里值班时，听到收音机里苏芮唱的一首《是否》，情不自禁地跟着歌声跳起了舞，跳得真好。这是片中最美的一段。我们在日常生活中看到的，就是公务员殷瑞娟，而那个跳舞的殷瑞娟，我们无从见到。

　　梦想是什么？一则公益广告中说：梦想就是你坚持并且带给你快乐的东西。说得言简意赅，但是梦想跟爱好的不同之处也许是，梦想的实现需要付出，这就像真正的恋爱与暗恋的区别，你以为你爱她，长久地为她受着煎熬，但是你却并没有在实际上对她付出过，你只是远远地看着她。

　　我有过一些梦想，却从未实现。我没有强大的信仰，我甚至缺乏信仰。我把自己局限在一个小世界里，或者说这就是我生命的限度，它决定了我所能达到的高度。我总是为了小事抓狂，fucked up everything。三十岁审视自己，明白了痛苦的原因：活得平庸。　　

（小河淌水，龚琳娜的天籁之音。为什么非要去做新风格音乐？摆脱平庸就要做不同寻常的事，她和尚雯婕是我羡慕的音乐人。） 

杂叙，印象深的闲叙几笔，有印象的一笔带过，没印象的略过。

《蜜月杀手》：

　　前半并不吸引人，直到这对蜜月杀手遇到吝啬老太才开始有意思，然后就一直精彩到结尾。

《姐妹》：

　　德·帕尔玛。片子就整体而言一般，女主因妹妹附身而暴走时很惊艳，超赞的剪辑手法。

《蛇蝎美人》：

　　德·帕尔玛比较靠谱的作品之一，除了希区柯克，也体现了他对《放大》的执念。

《绝美之城》：

　　最佳。现在还有这么美的电影。

《刺猬的优雅》：

　　次最佳。说不详细，就喜欢其间那些怪怪的小味道、不经意间主题凸现、不解释的细节那含混的魅力。 

《弗兰西斯·哈》：

　　有两点非常好。一是女性视角，又如昆汀《金刚不坏》，这才拍的是女人戏，而不是男女都可以的角色和故事；二是按空间叙事，甩开《一代宗师》一条街，当然它的时间跨度不大，减小了叙事难度。 

《当哈利遇上莎莉》：

　　慕名已久刚刚才看，餐厅叫床的段落印象深刻。

《奇招尽出》：

　　伍迪艾伦，电影一般。其中一句对话印象深刻，说眼不见心不烦，不知道就不会受伤，但伍迪艾伦说这不会HURT YOU 但是会 KILL YOU, 他举了集中营的毒气杀人的例子。 

　　如果四个部分都像第一个故事那么好，这绝对是贾樟柯现代武侠，但是这部电影四个故事的观赏性逐渐走低，能称得上侠客故事的，只有第一出。

　　第一个故事，晋土村镇的地标仍保留着古时风范。现代侠客要问出处，他不似天生地养的古代侠客，他像极屌丝，但那颗管闲事的心还是一样，以笔代刀被打成高尔夫，于是扛起霸气的虎旗长枪，似林冲扛枪独行，大开杀戒，那些老武侠片、虎啸之类的画外音还是一绝。最后的修女我也不知道是什么意思，修女和马，这是西部片的节奏。

　　以摩托车代替马，似侠客般在片头出场、出手的王宝强，千里为母祝寿、途中连杀三人的杀手故事，夜空的花火那一段有很强的北野武味道。虽然不需要像好莱坞故事片那样逐层交代清楚，缺乏戏剧性高潮的银行门口杀人抢劫这一结尾，并不好，即使有酷毙的换装抢劫的形式感吸引眼球。如果是在银行门口枪响时给个特吕弗式的定格结束倒很有意思，或者干脆把开场连杀三人倒叙到本故事最后作为高潮最好。

　　赵涛的故事拼接了太多东西以代替线性的剧情推进，但这种蒙太奇流于表面。杀人后的黑暗游走，算是给这个故事挽回了分数。赵涛出刀、耍刀、寻仇的身姿体态都是郑佩佩在《大醉侠》寺院打斗一场中的翻版。

　　最后的富士康故事没有武打的部分，所以没有之前扛枪、换装、出刀那种标志性的变奏型场景，要说的话应该是男女主角接吻时男主的温柔眼神特写，那之后，耗尽温柔的男孩已感到无力再生存下去。

　　如果是作为商业片或者说类型片，本片不算成功。现实主义场景里的郑佩佩式武打、周润发式风衣墨镜耍酷更像噱头，四个故事交叉衔接也很生硬。结尾苏三问罪，跟英雄主义的第一出、浪漫主义的第二出、混搭主义的第三出都不搭，第四个故事又跟前三个故事不搭……这部电影是急就章，还没有酝酿出合适的风格，贾导的转型显得太急促。

　　《怒海争锋》：

　　让我想起了王竞导演的《大明劫》，都是“医生与将军”的故事，采用了不同的视角叙事，让不同的价值观相互碰撞，这也是这两部电影的第二条主线。彼得威尔是神秘流的导演（又如《第六感》导演沙马兰），对敌舰的处理，恰如《虎豹小霸王》中神龙见首不见尾的反派，这是第一条主线有点意思的地方。其他比如摄影和配乐的搭配有几处是很棒的，观影便知。

　　《美国黑帮》：

　　虽然雷德利斯科特拍得四平八稳，这个黑帮老大还是魅力不够，或者说教父的那种魅力更吸引人：教父会因为曾经的一点小屈辱当街杀人吗？教父会听妈妈的话不去复仇吗？

　　《007：天幕杀机》：

　　007新三部我是很喜欢的，之前的007就不对胃口。新三部第一部铁蛋007开场追逐戏不逊于B13，后面头绪太杂场景变换过多，还有片长过长、爱情戏腻味的种种不是，我喜欢赌场的段落。第二部谍影007就是非常优秀的的动作片了，比不上谍影1，但与谍影3旗鼓相当。这第三部黑骑士007各种景各种摄影各种复古都是大爱，尤其是007那种不被身外物羁绊的价值观，没有外在的倜傥却有内在的潇洒，更是超喜欢。

　　《一代宗师【美版】》：

　　推荐，比国内版看得舒服多了，《东邪西毒》同理推荐【终极版】。当然，硬伤始终无法消除，一个是，叶问与宫二两种视角的转换是突兀的，其二，空间（地域）之间的转换仍然显得紊乱。

　　《维莉迪安娜》：

　　布努埃尔，我能说什么呢？这一部就跟我看过的《白日美人》和《资产阶级的审慎魅力》一样好。

　　《狄仁杰之神都龙王》：《通天帝国》光是大战真假国师的两场武打就值回票价，兵器、服装设计很棒。续集比《通天帝国》更好，我觉得是新千年以来继《卧虎藏龙》、《天地英雄》、《七剑》和《投名状》之后最好的武侠片，很遗憾当时没时间去电影院观看。

　　《机械战警》【1987版】：

　　凭着机械战警维护正义却在受伤后遭到昔日所有同僚枪击、在枪火中挣扎那个场景，给八分。

　　《东方秃鹰》：

　　很多老港片迷大力推崇的动作片，我印象中对它并没有很高评价，特地重温，仍不予高评价。剧情略过，这片就是看动作看明星。动作戏除了丛林伏击越南追兵那一段确实够力度够凶险刁钻，其他并未超越成龙的行货，而且整体冗长。并不是拉到越南拍战争动作戏就是实景精品，毋宁说当时基本上这种都不太成功，比如吴宇森的《英雄无泪》、《喋血街头》，徐克的《英雄本色3》等。

　　《僵尸》：

　　僵尸觉醒后秒杀钱小豪的场景惊艳。但是最后的五行大战徒具视觉效果，动作设计不好，五行也没拍清楚。

　　《无人区》：

　　还不够干净利落，段子感还是比较强烈。

另：

　　《雪国列车》很令人失望。

　　三隅研次开启的第1集《座头市物语》，就定下了以座头市的性格魅力讲故事、而不在反手刀法上大做文章的基调，以烟火味儿浓厚的市井气息或者说江湖气，令人耳目一新。最后弃刀的座头市用斗笠干掉蓼吉然后鄙夷地丢下一句“一无是处的杂碎”，太爽了！第一部较为完整地呈现了座头市的身份、性格、处境以及剑术特点，却也没工夫打磨圆润，比如突兀的硬转场不时有一股子强行把观众带到下个场景的势头。

　　第2集《续物语》比较差，几乎找不到值得一说的地方了，一个瞎子一个独臂打得非常难看。

　　第3集《新物语》是系列最佳之一，主要胜在情感丰富，悲剧的气质让它从娱乐片提高了一个档次。市被师傅羞辱之后，出门一个拔刀收刀，包含了多么强烈的情绪，是我最喜欢的一个镜头。结尾也媲美第一部。

　　第4集《凶状旅》，大部分的平庸使得小部分的亮点也撑不起来，树林夜战和结尾座头市之舞还是值得称道的。

　　第5集《喧哗旅》，本来整个都很好，尤其河滩上座头市袒露心扉那一场，从舒缓到暴烈一气呵成，是公认的经典场景，但是最后冗长乏味的杀阵硬是把档次拉下来一截。

　　第6集《千两首》开头一边放字幕一边套招，被张彻学得淋漓尽致；导演差了一点，整体比较凌乱；最突出的是宫川一夫的摄影，比如被津津乐道的灯笼阵、斗笠众等，我最喜欢的是最后的兄弟对决，若山富三郎快马疾鞭被拍得气势如虹，座头市几乎毫无招架之力，虽然最后仍是写意至极的三板斧搞定，倒也拍出了写意之趣。

　　第7集《恣意的风筝》，我个人觉得一无是处。

　　第8集《血笑旅》回归到三隅研次手中，整个都非常之好，三隅研次对座头市电影节奏的把握是无与伦比的。胜新太郎的表演引人入胜，与混迹江湖的女主角的感情，其实是比第一部更适合市的感情，这样的女人不会成为他的后顾之忧。座头市大战火把阵是系列中最精彩的群斗之一，唯一遗憾的是决战中座头市被火烧身到反败为胜的过程缺失，剪辑出了问题。

　　第9集《关所破》，瑕瑜互见。它几乎拥有整个系列中对杀阵最漂亮的处理，用光非常好；遗憾的是两个高手的对决，仍然是对手耍空枪配合市的漂亮反手曳斩。文戏方面就味同嚼蜡了，节奏摸不着北，两个漂亮女配角竟毫不出彩，全靠胜的表演勉强撑着。 

　　第10集《二段斩》，算是系列中最符合“中规中矩”这个说法的一集了，各方面都不错、小有亮点、但还不够成熟精致，可以看到镜头上、配乐上对莱昂内的模仿。对于新导演来说，已是交了一份令人满意的答卷了。郡代官入妓馆那一段诡异的拍法很文艺。女孩牵着杖刀唱歌带路时，市飞速拔刀斩杀追尾者那一场最带感。高手对决场景翻拍自《千两首》，但气势不如。最后大战的调度很好，群战排得上系列前三，片尾有点拖泥带水。所谓二段斩，就是片尾大战时，市双手各持一刀的刀法了。

　　第11集《逆手斩》，整体上很差。从最后的大杀阵可以看出动作编排上去夸张化的努力，但是整个场景又舞台化，怪怪的。调皮可爱的女配招人喜欢，总是及时从后台冲出来到市身边。真假座头市本来可以生发基情无限，结尾市照旧还是放弃了，原来市真的什么都不想要。

　　第12集《地狱旅》，是该系列第三次回到三隅研次手中，但是复杂化的叙事影响了很多，比如前半表现得最动人的，市对小女孩的关爱，后面没了下文，市跟她妈妈谈恋爱去了。复仇、救赎、爱恋各种主题，不是融合而是拼凑在一起，虎头蛇尾、间有狗血，不知该怪导演还是编剧。不论如何，市保护药盒的那场戏还是很棒，丢失药盒的市从慌张到无奈至深的痛苦，这中间竟又穿插一个装死的喽罗被市摸到、起身跑走的幽默，很完美的调度与表演。杀阵方面则毫无突破。成田三树夫扮演的十文字这个反角本来文戏武戏都大有可为的，也被虎头蛇尾了。

　　第13集《听见座头市之歌》，值得称道的矛盾体。尽说废话的得道法师，却很有助于展示市以及反派高手的内心层次，贻笑大方的太鼓阵却在宫川的逆光摄影中成就了系列中最美的杀阵之一。妓女小蝶这个角色很成功，她见到情人之前的思念、见到之后的拒绝、尤其是最后却终究未得到救赎的沉沦，真正给这一集赋予了内涵。杀阵都很棒，尤为难得的是好得很均衡，高手对决场面是系列中最好之一。

　　第14集《渡海》，前半粗糙的感觉，与邵氏武打批片不相上下；后半对市与阿吉的情感处理像三级片，配乐也诡异；最后大战及之前的造势，是翻版了《正午》，杀阵着力于去舞台化，本来效果很好，但是几乎已经空血的市，受到精神鼓舞之后，原地满血秒杀BOSS，这比以前的夸张舞台化还恶心。另外，总让瞎子谈恋爱有意思吗！

　　第15集《铁火旅》，是个整体大于部分之和的例子。摄影、剪辑、人物塑造等，单看都中等。沾了剧情的光，剧情、悬念、配角人物塑造等，都通过市的杖刀危机生发开来。剧情在系列中数一数二，情绪铺垫自然而然达到顶点，杀阵虽不是最好，也算系列中的中上乘。

　　第16集《牢破》，可以说很失败：生硬、造作的意识形态，支离破碎的结构，以及随之而来的平板化的人物塑造。唯有最后农民用门板抬着腿受伤的市，追赶前往受刑的共产主义者，拦路一声吼“ Go, Ichi ! ”，市拔刀而下、斩杀守兵的场景有意思，散发出拔刀斋的气势。宫川一夫的摄影也跟着导演不知所以然地梦游了，居然毫无亮点。

　　第17集《血烟街道》，虽然回归三隅研次执导，还是缺乏精彩，除了高举座头市的侠义形象，其他人物都没有立体起来。杀阵很一般，除了最后较为写实的高手对决，打足了回合数，比较有看头。

　　第18集《战帖》，又糙得像邵氏批片，宫川的摄影也没有太多亮点。出片名之前，市坐在路边秒杀两匪，从近景挥刀，一个拉远景，飙血数秒，很喜欢。中间一场竹林戏却没打成，是最遗憾的，三年后胡金铨导演凭借竹林打戏享誉世界影坛。

　　第19集《喧哗太鼓》，看了前半以为三隅从上两集的颓废中终于恢复过来了，那些个快乐的领夜路、痛快的训斥老大、犹豫不决的分桔子、乐而忘忧的打不倒翁、捆在草席里的打斗，看得忍不住笑声连连，但是后半就散了，人物、空间都很散。杀阵中等。

　　第20集《与用心棒》，只能说这种关公战秦琼的圈钱电影，即使给冈本喜八也拍不好，从开头往后，可看性逐渐走低。座头市甫一出场，就是大雨中的杀戮，刀也断了。座头市惦记着三年前去过的一个淳朴的村子，怀念那里的美好生活，一路上念叨着，到村口又闻到了熟悉的梅香，听到潺潺的溪水声，但他看不见溪底的死尸。胜新太郎的表演依旧细腻，那种用触感感应女人时卑微的心，那种对死亡和无法看见的威胁的恐惧，都表现得神乎其神。用心棒没有塑造好，不是黑泽明那个睿智勇敢、先斩后奏的用心棒了，那种可爱与古道热肠也不复存在。两位巨星没有擦出火花，两大高手对决也绝无想象中精彩。刀断了让座头市的故事生发了一些笑料，但后来棍刀竟又莫名其妙完整出现了。座头市削柿子的桥段可圈可点，第一次没削着，第二次削掉一块皮，第三次柿子刚抛出，座头市被围攻，打败围攻者之后，用棍梢一点柿子，已被切成了三片。在赌场快速拿刀出刀、镇住偷刀贼，在用心棒抛出金币时，出刀削开金币拿走半块，这些小伎俩都有意思。

　　第21集《大战火神庙》，终于等来了三隅研次的再次雄起！这次是胜亲自打磨剧本，三隅落力甚多，配套宫川一夫的摄影、富田勋的音乐、西冈善信的美术，条条都在影片中大放异彩。加上仲代达矢的漂亮剑术、森雅之的暗黑大将军神光飞扬的演绎，成就了座头市系列第一高峰。剧本非常漂亮，市的旅途就是半部《天涯明月刀》，各种怪力乱神粉墨登场敌友难分，我仿佛看到了仲代在饰演雁南飞、大原丽子在饰演明月心，森雅之在饰演公子羽，还设置有一个男色诱惑了市的小厮，很有日本电影特色；大决斗我更看到乔峰大战聚贤庄的影子，大原丽子又成了阿朱。市的性格不再是那种正义到令人发指的地步，添加了有品位的好色，从一开始抢美女，到差点为了美女葬身悬崖，而且还没能把持住男色诱惑，好色跟他的好赌差不多平分秋色。杀阵场场漂亮。浴场肉搏立马让我想到《东方的承诺》，虽然写实性上不如，好在写意上展示暴力的血溶于水的视觉效果弥补了。“将军府”斩杀多人的摄影追平第13集的太鼓阵，最终高手对决在韵味上超越此前最好的第13集。

　　第22集《与独臂刀》，粗制滥造用来圈钱的，连女主角都来不及选个漂亮的，系列最差当之无愧。

　　第23集《御用旅》。系列接近尾声，没有新鲜没有惊喜。故事和表演都挺不错，虽然市两次被误会杀人都很狗血。杀阵中等。比较突出的大概是最后一个场景，音乐停的同时，互相尊重的对决双方无言拔刀，几个快速剪辑镜头交代了一下动作和位置变换，浪人倒下，音乐再起，戛然而止，与第五集以蜻蜓起落诠释市的拔刀杀人之快异曲同工。其间变焦镜头柔光效果的使用，显得对手也很美好。

　　第24集《断杖》，胜自作导演，还是力有不逮，简单的故事讲了半天都没展开，本应与主线融合的支线完全成了平行线，很多出场的支线人物都没下文。在导演不力的情况下，摄影大玩技巧玩得走火入魔。杀阵还是一般。此外，座头市你别再赎罪了，第13集你说过你没有那么高的觉悟成不了佛，第3集你已经彻底明白你只能是这种男人，用拔刀解决一切，难道你现在又想成为浪客剑心吗？！

　　第25集《笠间的血祭》，作为系列收官之作的精彩谢幕。两鬓斑白的市二十多年后返乡，路遇的一群小贼、同哺的妹妹、荣归故里的儿时玩伴，在斩奸除恶之外赋予了本集充分的情感张力，最后还是归结为市的信条：除恶务尽！这才是座头市，杖刀无眼，刀下有情。杀阵强调了主观镜头，配合市的表演，非常震撼。

　　第26集《座头市》，作为16年后胜亲自监督的重启之作，比他导演的第24集强得多，配乐好听但是太满，影片节奏还是差了一点，像一部超长MV，缺乏情绪积累。各种之前有过的经典场景改头换面，但是重口了很多，情爱戏、露点、断肢喷血、甚至拿脑袋当球踢，杀阵凌厉程度可谓系列之最，以至于片场演员受伤致死，重启也只得这一集。绪形拳饰演的反方高手很有味道，最后一招分胜负不过瘾，毕竟在擦着肩膀的超近距离内，正手拔刀相比座头市的反手拔刀太占劣势了。

后记：

　　虽然贵为CC出品，座头市26部的质量良莠不一，这套片子的影响力大于其质量，当然以娱乐性来说值得看下来，至少值得花时间看其中的佳作。以公认娱乐佳作的第一部为标准，保持水准的，个人认为是第1、3、8、13、15、21、25集，其中第3集和第21集是在水准之上。这两集并非整个座头市系列的典型模式，前者是系列中的变奏，后者是各种怪力乱神的极致。

　　胜新太郎之后的座头市电影，北野武拍的挺好，其他还有两部都不值一谈。在北野武版座头市中，市的底层黑帮分子身份被完全弱化，我们没有再听到那段著名的杀人宣言，市更多时候是保持北野式的沉默，以及北野式的冷幽默。故事模式没有什么变动，但北野武在叙事上做了一些区别，比如正片开场即交代出所有主要人物介绍、加入悬疑和侦探的元素等。他赋予座头市的影像特点是：更高大的形象，最强的剑，比如座头市雨中杀戮之后的背影镜头、斩人连带斩断石灯笼等。高手对决也值得回味，甚至是所有座头市电影中设计最好的。有些遗憾的是最后座头市大战忍者，是此前从未有过的，但做得太简单，同时也显得此前一直铺垫的幕后老大外强中干。配乐很棒。总体来说虽然并没有超越，北野的座头市是一部保持水准的佳作。

附： 带子雄狼系列简评：

　　先看过漫画，故事背景很吸引人：德川幕府有三个特务机构，间谍机构、刺客机构和刽子手机构。刺客机构由柳生一族把持，刽子手一直由拜一刀家族担任。柳生一族陷害拜一刀，拜一刀不服罪，与柳生一族的高手决斗获胜之后带着儿子远走他乡，成为以“出租儿子和武功”为生的杀手“带子狼”。

      电影与漫画内容很一致，共六集。非三隅研次导演的两集很一般。三隅研次导演的第一、二、五集非常棒。

      首部《决战柳生》对带子狼决然、智慧、忍耐、大无畏的性格刻画得好。

      次回《沙漠大厮杀》的反派柳生女子堂和浪人三兄弟有意思。

      第三集《独闯鬼门关》差一些，徒增视觉刺激，武士道的说教苍白（虽然带子狼说武士道是“向死而生”说得很好）。

      第五集《冥府魔道》的刺客之道讲得比第三集武士道强多了，至此带子狼已杀倒一个藩（第六集的雪原大战根本无法超越）。

　　以《教父》为原型、有很多打斗、并且成功的电影，不是没有，楚原的《流星·蝴蝶·剑》便是一部。

　　《突袭2》的故事框架没有问题，但是成也萧何，败也萧何，漂亮但是风格缺乏统一、文戏部分甚至可以说炫技的摄影（加上种种细节毛病）让这部披着黑帮片外衣的动作片显得混乱。与其说加雷斯·埃文斯在学昆汀，不如说他在学朴赞郁，学得好的典型段落便是Koso雪夜小巷毙命。这大概也是本片最好的一段。次好的段落是棒球哥与锤子妹分头执行杀人任务的交叉剪辑（但是并不如学朴赞郁那段纯熟，爪刀哥埋人的部分剪辑进来并无必要，片子开头埋过人了，爪刀哥此前已亮相搞定Koso过了）。但这最好的两段与全片的实战风格并不融合，全片拉玛除了最后的印尼班卡西拉武术交流赛之外并无炫技，踢打摔拿全是军警格斗一招制敌的招数。只要看男主角拉玛与棒球哥锤子妹的大战就知，球哥的随意打、锤妹的凌厉酷，出场都极具风范，却在徒手的拉玛面前变成了臃肿累赘（二打一请参考《怒火凤凰》索桥大战），仿佛这兄妹俩是从三池崇史的片场跑错地了。

　　终极PK好是好，就是太长了：删掉中间的一些重复招式、炫技翻腾，会更紧凑；把后面夺刀的招式换成更醒目的招式，会提高整场节奏感；各人刀在手就少掉些拉摔动作、倒地了别拉起直接上寝技，已经到了这个节奏上就该更彻底地不必顾及传统武术中有没有地面柔术了，否则就别打这么长、刀战干脆利落就好（参考《导火线》和《大叔》的最后决战），以致出现全片鲜有的感情已到位、动作拖沓了的问题。

　　首部《突袭》在动作片市场突袭成功，一定程度上是因为传播了写实的CQB格斗概念。第二部拍摄手法进步了，但动作设计实在来说较之上部并无提高，在动作片续集金科玉律“更高更大更强”的方向上，除了血腥程度并无多少发展，有钱了就追车、却把决战场地拼接得很廉价。尽管多达19场的打斗还是让观众过足了瘾，但颓势已不可避免，如果走了《拳霸》系列的老路就殊为可惜。

《桃色案件》：与《十二怒汉》一起成为法庭片中的双子峰。

《小私家侦探》：巴斯特基顿的电影就是奇观。

《两生花》：很强大的电影语言，很简单的爱情故事。

《巨人传》：虽然有些大而无当，瘦死骆驼比马大，史诗气质仍值得一看。

《太极旗飘扬》：虽然叙事手法不敢恭维，但颇具史诗气质与风度。

《英国病人》：战乱中惊心动魄的爱情故事，但我更喜欢《冷山》。

《你逃我也逃》：从开头直到扯胡子那里都不愧是喜剧经典，最后的高潮戏弱了一点，反转得太多了不好收尾。

《大话西游》：上部仍然非常好，结尾盘丝洞水帘洞有穿帮；下部开头和结尾最好，其余尽皆过火癫狂。

《她》：确实跟《黑镜》第二季第一集相像，但当然更好。斯嘉丽和菲尼克斯的表演很棒。

《毁灭之路》：源自漫画的情节还是有些夸张。门德斯电影一贯的高品质音画和表演。

《冰血暴》：各方面都很好都很科恩兄弟，尽管我更喜爱《缺席的人》和《米勒的十字路口》。

《第三人》：即使在黑色电影中它也是独一无二的，在我的黑色电影榜中排前三。

《后窗》：和《迷魂记》一样的希胖杰作，尽管我更喜欢《精神病人》和《蝴蝶梦》。

《城市广场》：直追《勇敢的心》和《角斗士》的史诗巨作。

《告白》：就结构而言还不完美，但无疑是一部非常漂亮的日式悬疑片。

《犹在镜中》：父爱，手足之爱，夫妻之爱，上帝之爱，对于脆弱的精神都只是镜像。

《亡命驾驶》：又一段暴力史。

《莫比乌斯》：金基德不再投射他的纠结，种种荒诞是他隔着一段距离审视自身才能产生的，电影超越了作者的存在。

《永恒的一天》：老人与小孩的奥德赛之旅，老人在为小孩寻找归宿的过程中也找到了自己的精神归宿。

《弹簧刀》：简单的故事好好讲也很有看头。

《死亡医生》：帕西诺雄风犹在。

《懒汉睡夫》：宏大有余细腻不足，森雅之演得好。

《银城大决战》：传统西部片集大成之作，四个主人公形象鲜明，但情感戏刻画不足。

《不能说的秘密》：只为小镁的一颦一笑就值得观看本片。

《穿过大半个中国去睡你》

逐句赏析

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是 

第一句很可喜。

首先，看得到一个开放的思想，但又没有那种非此即彼的绝对。其次，选择“睡你”和“被你睡”这样的大白话，明明白白没有疑义（就中文来说，也没有其他词汇好代替），适合首句使用。

现代诗的开头若是语不惊人，很难打开格局。

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

连用两个“无非是”，下面还有第三个，这是现代诗常用的“连音符”（还记得那首《夏天到了，春天还没来》中“就这样”的连用吗），用起来并不难，难的是用好。这两句用得好不好？我认为用得好，第一个“无非是”把首句“睡你”的大白话化成了抽象——“碰撞的力”，第二个“无非是”给抽象接上了意象——“花朵”。

花朵这个简单的意象好不好？起码并无不妥（没让你想象无能、不明觉厉），而且要看后面怎么接。

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

第三句太长了，倒不是字数多了多少，而是多重主谓宾，拗口。前面已有“虚拟”，后面就无需“误以为”了。去掉“误以为”，再看这句，接上面接的好不好。

“无非是这花朵虚拟出的春天让生命被重新打开”

花朵的意象，已足够联想出“生命重新开始”之类的意义，所以这一句显得无力，若不是因为照顾了整体结构（前四段每段三句，末段两句。无韵的“十四行诗”），删去都无妨。

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

第一段讲题目中的“睡你”，第二段开始讲“穿过大半个中国”。

“什么都在发生”，格局很大。这里先是自然意象（或景象），也许是地震多发、围湖造房之类的事件引发了诗人的感慨，或者纯粹是脑中先蹦出来的两个意象，总之“火山在喷，河流在枯”起得很自然。这当然并非美景，而是动荡与凋敝，后面的诗句就接上了具象与个体。

一些不被关心的政治犯和流民

政治犯和流民，这两个词听起来是很响亮或者说很有区分度的。

与其说他们是诗人看到或想到的某两个个例，不如把这两个词作为诗人脑中接着蹦出的两种边缘人形象。

这句诗一方面很响亮，另一方面也造成了让读者敏感起来揣摩起来的效果。

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

“一路在枪口”是让我读诗的时候咯噔了一下的，不拗口，但别扭。后面的两种美丽的动物形象碰上了枪口，主要是意象上的联想，如果用更通顺明白的表达，比照顾节奏语气而硬写似乎更好。当然这并非是全然不可理解的句式，我也不确信句式的通顺明白与优秀的诗歌有关，所以我也不确信这一句有缺陷。何况，这也是无论结构上和诗意上都承上启下必不可少的一句。

我是穿过枪林弹雨去睡你

接着题目“穿过大半个中国去睡你”，承接上句“一路在枪口”，来到高潮，夸张的“穿过枪林弹雨”，后面是“去睡你”，情感在无厘头中迸发得一无反顾。

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

这里不能再无厘头，否则就是过火，于是最深沉的一句到来，“把无数的黑夜摁进一个黎明”，妙极了，这得有多大的劲头加上多大的幻想力，近乎荒诞。一个字，这就是爱。

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

这句就是妙上加妙。

“去睡你”这句近乎俗的大白话，至此已质变成为“山无棱，天地合”般的爱经宝典词汇了。

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
转折，小憩。乱花渐欲迷人眼。兔子把爱丽丝带入梦游仙境。

但为什么是“当然我也会”？像是台湾腔随意带入的“酱紫”。诗歌应当更精炼一些。

把一些赞美当成春天

这句里的“春天”一词在第一段最后一句出现过，这一句里这个词最值得注意。为什么要隔这么远重复这一个意象？这是写诗的一个忌讳，词穷还写什么诗？除非这两个“春天”是故意的对照。可惜不是。只能理解为，诗人太渴望春天这个意象所代表的含义了，无意中重复用了。

把一个和横店类似的村庄当成故乡

横店是诗人所居住的湖北钟祥市的横店村，和浙江横店影视城所在的横店镇同名。

误把他乡作故乡，这里的情感，是思乡，还是如梦似醉的荒唐？既是被蝴蝶带入歧途，何况诗人长居故乡，此处多是指梦里不知身是客的荒唐。对于理解整首诗重中之重的下面最后两句，正确理解这一句的意思很有必要。

这一段，“赞美”和“横店”是实指的，诗人结合自身经历描述了“歧途”，也就是在诗中回归了自身的并不美好如春天的真实处境。这一段的转折，有诗人心理情绪上的必然，或者说情感逻辑，即情感高潮之后的停顿回旋，也有结构上的必然，即大致上的起、承、高潮、转、合，这一段就是“转”。

而它们

上面四段应该是一气呵成的（不排除第四段是停顿之后续写的可能性），第二三四段的思绪落脚点之间的跨度有点大。所以，最后两句一气呵成而且好是需要天才的，最后两句经过思索再落笔而且好是很有难度的。简单说来，最后两句好，前面的缺陷不影响整体作为好诗一首，最后两句不好，则只落得有佳句无佳章。

“它们”指的就是上面一段的自身困境，也许还加上第二段的一路艰险。这一句只三个字而且指的还是上一段内容，压力全部落到最后一句。

都是我去睡你必不可少的理由 

最后一句把第四段和前三段连接到了一起，并不勉强，因为淡然到相当于什么也没说，于诗意上收得比较讨巧，因为不着痕迹地避重就轻了，避重是避免了难度，就轻是感觉上一气呵成。所以这最后一句无论是很刻意或毫不刻意，都是一样的。

说了半天这首诗说的什么？下面五句话概括，权作轻松一笑的结语：

睡你我很坦然

即使路阻且长

我义无返顾

纵然心为形役

我更增勇气

《横道世之介》：向死而生。当前的日本电影佳作都伴着入殓师回归平淡风了，我更希望看到《听说桐岛要退部》这种新意十足的片子。

《死囚越狱》：布列松的导演手法。越狱的电影集中看了一堆，这一部确实是进前三的佼佼者，而且在我看过的几部布列松里边属于最易懂的。

《猩球崛起2》：娓娓道来。该系列将是又一个优秀的三部曲。也许是电视剧集的迅速崛起带动了系列电影的优质化发展，近年来的系列电影开始变得愈来愈优秀了，当然我不是指超级英雄系列电影。

《乱世佳人》：除了前半的波澜壮阔，我欣赏它用后半部讲了男女主角结婚之后的婚姻生活，所谓的“娜娜出走之后”，这使得这部电影完整。

《魂断蓝桥》：费雯丽太棒了！中国人超喜欢这部片子理所当然，这就是我们的爱情观。相比之下费雯丽另一部《汉密尔顿夫人》就是“小三颂歌”了。

 《死者》：很久以前读过乔伊斯的短篇小说《死者》，译文优美，在那本短篇集中被放在第一篇，也是我最喜欢的一篇。它写了一个家庭圣诞舞会和舞会后一对夫妇关于曾经一个年轻死者的交谈。结尾对雪夜的描写，深为读者津津乐道。约翰休斯顿导演的《碧血金沙》堪称最好的西部片之一，电影版《死者》是他的遗作。片长仅七十多分钟，剧本没有对小说做太大改变，主要场景是室内舞会、旅馆的交谈和一些雪夜的空镜头。拥有长时间舞会的经典电影也不少，比如《教父》、《猎鹿人》和《豹》，拥有俯瞰式甚至鸟瞰式结尾的经典电影也很多，比如费里尼《浪荡儿》。休斯顿拍得很节制，并未运用《碧血金沙》般杰出的心理刻画手法，而只是运用了一些空镜头加独白的手法。两支歌很美。

《大菩萨岭：龙神之卷|完结篇》：冈本喜八的剑戟片神作《大菩萨岭》戛然而止，三隅研次的大菩萨岭系列第二部《龙神之卷》却也能承接前者而看下来。三隅研次没有拍出最佳水平，但结尾处的悬崖对峙拍的好。内田吐梦版大菩萨岭完结篇跳接上三隅版第二部的剧情也行，毕竟完结篇一开始就有个前情提要，拍得最好的是给龙之助送刀那一场。年老的片冈千惠蔵扮相虽然比起市川雷藏差很多，打戏的功底也还不错，火场杀人一段身法不乱。三集三个名导三个名角，岂不快哉？虽然后两部只是了却残念，了解了龙之助之后的命运。p.s.：三隅研次拍的时代剧系列都是不错的，除了最著名的座头市和带子狼，还有眠狂四郎（其中《胜负》好过《炎情剑》）、御用牙（首部《正义之剑》好过增村保造拍的第二部太多）。正儿八经些的片子，剑三部曲首部《斩》独有风味。《新选组始末录》相对拍得平淡。剩下未看的，我想值得看的就是剑三部曲的剩下两部了。

《时空线索》：追看托尼斯科特的最后一部，这大概也是我看过的首部托尼斯科特电影。重温之下依然好看，但故事中的科幻设定潦草了。托尼斯科特电影我首推《怒火救援》和《危情时速》，其次是《红潮风暴》和《全民公敌》。

《新干线大爆破》：不错，可以和《危情时速》对照看。

《你妈妈也一样》：迷人的性启蒙之旅。

《从拉莱米来的人》：安东尼曼+斯图尔特西部片，看多几部，仍都不如《无敌连环枪》，好看程度：血泊飞车>西部人>从拉莱米来的人，剩下最值得看的大概是《锡星》。

《浮生若梦》：斯图尔特原来有年轻无比帅气过。对于本片以及《生活多美好》这样的乌托邦电影，“黑色电影认为民粹主义神话在过去给予美国身份以安慰和秩序，而这只是神话而已。这种认识击碎了1930年代乌托邦幻想世界形态。换言之，黑色电影代表了一种美国自我概念化中的非同小可的认识论转型。卡普拉的乌托邦、小镇式美国不再存在了——除了在卡普拉的电影中。”（John Belton）

《满城风雨》：怀尔德的这个新版虽很不错，却仍不如霍克斯的老版（《小报妙冤家》），让人意外，毕竟怀尔德的喜剧功力应该是稍胜一筹的。

《二百三高地》：仲代达矢演得好。这是一部反映日俄战争的好片子，好过次年反映二战的《联合舰队》。

《智取威虎山》：最后小白鸽没和老六决斗，我期待落空。村庄保卫战大概是国语片战争场面前三。

《危情十日》：导演罗伯·莱纳我喜欢，什么片子都能驾驭好，这方面甚至超越朗·霍华德，可谓”巨匠“，但从他无与伦比的处女作来看，他原可迈进一步跻身大师之列的。排个推荐单：首推处女作《摇滚万岁》，你要用心体会其中的幽默。伴我同行、公主新娘、当哈利遇上莎莉、危情十日、怦然心动，都是好片。大概我看过的唯一不觉得好的就是《遗愿清单》，不过没关系，很多其他人喜欢。

《投奔怒海》：我觉得不好的地方是，刘德华那一大段本来已偏离全片的林子祥视角，而且在时间线上无限拉长的感觉，是为脱节。最后为了火人效果让日本记者死得突兀，是为造作。《烈火青春》结局也突兀，但没有这么造作。许鞍华的作品，虽谈不上很喜欢，男人四十、女人四十、天水围的日与夜、桃姐绝对是佳作，近期补看了投奔怒海和千言万语，后者不那么容易融入进去，但是黄秋生的左派形象确实好，也不难理解他在太阳照常升起中的形象了。《黄金时代》是继《一代宗师》之后又一部民国群像的纪录，同样按照时空的变换来进行叙事，最后中景长时间拍女主角的脸竟如出一辙。除了哈尔滨发洪水、二萧上馆子这两段，我还比较喜欢《黄金时代》的西安部分，虽然哈尔滨的雪地白桦林、上海的电车书局咖啡馆、武汉的轮渡，还有北京和香港，或多或少都拍出特色，西安的厚重和萧红的情变结合起来，整个却拍得轻松而且很有味道。

《巴萨提的颜色》：这片子没法过多的谈论，见识有限，只能唏嘘。

《晚安好运》：媒体斗垮政治巨头，唏嘘。

《纯真年代》：虽然是斯科西斯作品，确实难看，虽然那些对话有杀人不见血的波涛暗涌，但显然不如《好家伙》近结尾处德尼罗对亨利老婆的微笑。再对比两个片，一是同为刘易斯和薇诺娜·瑞德主演的《激情年代》，好看，二是库布里克《巴里林登》，拍古典小说的最高典范。

《黑巷少女》：难怪莱克特·汉尼拔会对朱迪·福斯特如此倾心了，她在这部电影里就像汉尼拔的女儿。作为暗黑童话故事你当然不要以现实逻辑衡量情节了。”一部精彩的独立电影，一部CULT 经典“。

《蚀》：关于安东尼奥尼，我同意伯格曼的评价，《放大》和《夜》是杰作，其他以我目前的浅见薄识看不出过人的好。

最后推荐两部片子，双金字开头：《金色梦乡》，《金鸡》，都是很棒的喜剧，不比星爷喜剧之王差的。

零点零一分，弹出一个对话框，提醒我领取周年的积分奖励，看一看加入时间，哦！原来我加入时光网已经满六年了。原该有一番感慨，却竟至无语。也罢，录一个前几天随手总结的我自己的电影排行榜，仿照保罗施耐德的电影排行榜作的，金榜银榜铜榜各25部，匆匆为之懒得反复校订，聊作为六周年纪念：

夏青青

金蛇郎君夏雪宜之女，武功不弱，行事有乃父之风，说话一口一声“假的”，着实小心眼得可爱。

苗若兰

苗人凤之女，不会武功，风采不下小龙女，豪情不输何铁手，气质不让九公主。

北方有佳人，亭亭皎若兰。

任盈盈

任我行之女，武功高强，集任性活泼聪明善解人意于一身，脸皮最薄。其武功智慧性格品貌，增之一分则多，减之一分则少，保证了关键时候绝不掉链子。

黄蓉

黄药师之女，第一聪明伶俐可人儿，才艺无双，武功不高不低正好，娇嗔俏皮，任性都可爱。

郭襄

郭靖黄蓉小女，小东邪，豪慨任侠，至情至性。

风陵一夜听深雪，

黑沼十年觅金针。

英雄小宴不胜酒，

峨眉山上独思君。

金庸武侠十五书（以下简称金书），少年时代倒未曾好好读过。这两个月来完整读了一遍，畅快亦复怅然，此后再无金庸武侠可读了，只好把其中精品再来读过。

读完金书，是为生平一大快事，又如看过座头市系列二十六集。文章本小事，惟记述心中快慰也。正如武侠，武术只是末技，惟平添故事之趣味也。

对于侠的概念，虽然我也了解过侠文化的历史、看过不少武侠片、读了金庸古龙梁羽生，但是自谓胸无多少侠气，从来体会不深。金书之中正式封了侠位的，是北侠郭靖，因为他半生助守襄阳，金庸借他口说出“侠之大者，为国为民。”这是金庸早期的定义。后来金庸在《倚天屠龙记》后记中修正侠的概念，说“侠”是并非为了追求自己（包括自己国家、自己团体、自己亲友）的利益而去做义所当为的事，而是不顾一切（不顾自己的生命、利益、名誉）、不接受任何代价而去追求正义。按照这种说法，其实金庸是不再把为国为民作为侠的最高标准了，反而是路见不平拔刀相助这种相对而言“小”的行为更接近侠。只是“不平”者未免主观、“正义”者未必高尚，归辛树一家自以为是地杀了吴六奇，便是误杀好人，也许这个情节是金庸对洪七公曾大言手中三百多条人命、没杀错一个好人的“大侠气概”的反思。侠以武犯禁，既然“拔刀”，何以“止戈”？终究是以暴易暴。大也好小也好，侠者云云，总未免流于空泛。倒是快意恩仇的萧峰，才是金书第一人物，才更是一个“人”。

金书读到一半，有个现实主义的疑问几乎阻碍我读下去：大侠们用的钱从何而来？后来我想通了：写钱多俗啊！当然金庸在《鹿鼎记》这部较为现实主义的作品中把这些俗事写尽了。

金书中那些耳熟能详的作品，读者基本都认可其好。《碧血剑》、《飞狐外传》和《侠客行》只能算二流，两个中篇、一个短篇，金庸也没太多发挥，自是不能同精彩的长篇相提并论。

须得说明的是，我读的是金庸新修版，是第二次修订之后的最新版本。

中短篇

《白马啸西风》

同意倪匡，这个中篇在金书中垫底。

虽也有读者很喜欢主人公李文秀的，或是欣赏结尾那句“很好很好，偏不喜欢”。

《越女剑》

小品，把武侠的品位上推到了公元前。结尾很棒，“把西子捧心这个典故都给点活了”（孔庆东评语）。

《鸳鸯刀》

“江湖谐趣图”。孔庆东称之为武侠写作初级教程，同意。

“兄妹”相爱的情节，演绎成为《天龙八部》中的主要情节之一。

双刀合璧是玉女剑法双剑合璧的简化版。

长篇

《碧血剑》

笔力不继。倪匡直陈它是金书长篇中最乏善可陈的一篇。

认可它的评论者，也只是赞赏写金蛇郎君的手法和写李自成的部分。　

前半部分还是颇具可读性的，后半袁承志陡然刺杀皇太极，忽而买房北京，叙事仓皇读之嚼蜡，三角恋也极不高明。

《侠客行》

笔力不继。原本读来畅快，到石破天听信丁珰、代替石中玉赴罪雪山派，人物就此崩溃掉，后面的故事一直到去侠客岛之前都是乱糟糟的。

这本是个成长的故事，人物出场是A，到故事结束是B，中间是从A到B的转化。但上述戏份是A接近B的当口却又回到A，是为败笔。虽然现实中人物成长不免螺旋前进甚至倒退，但却不是这个节奏。

“三杯吐然诺，五岳倒为轻。”侠客岛这一章好。

《飞狐外传》

故事无大漏洞，只是格局太小。

我喜欢书中对于胡斐性格中的“武痴”这一点的描写。但是真正值得赞赏的，是马春花与福康安、南兰与苗人凤的爱情纠葛，和对“红花会”群雄的描写。

写红花会群雄比在《书剑》中更精彩。

书中最为动人的篇章是程灵素之死，为金书华彩篇章第三。

《书剑恩仇录》

胜在情节。武侠处女作，颇显才华。

陈家洛与后来的慕容复相去几何？只是一褒一贬，金庸的思想变化了。

最好的部分，有抢夺古兰经、两对恋人（余鱼同和周绮、徐天宏和李沅芷）的爱情、红花会黄河浪边救四哥、翠羽黄衫霍青桐用兵救人、迷宫篇。

陈家洛在迷宫中所悟的武功高明，虽未命名，“趋退转合，潇洒异常，寻瑕抵隙，莫不中节”。香香公主看了拍手笑道：“这模样真好看！”

《雪山飞狐》

胜在结构。通过各人讲述片段来完整呈现故事，有如《公民凯恩》的结构。

创造出了胡一刀夫妇这样的经典武侠形象。

因其短，胡斐和苗人凤的性格并不深入，是为遗憾，但仍是笔力惊人的作品。《飞狐外传》未能在结构和人物形象上继承这般笔力。

倪匡把它排到第五，那是依他的才子习性对这部争议之作采取了极褒的态度。

《神雕侠侣》

极爱《神雕》者，所爱不出其写情之细腻。我是觉得忒腻。

《神雕》的好，我也深爱其好。但《神雕》之笔力忽高忽低，正如杨过之遭际，是几条抛物线，中间几度读得令人不耐。

全书开始陡入佳境处，是在华山雪顶，西毒北丐相斗至死、临死前相拥而笑，一抖此前一路写来的不得力。

及至绝情谷，笔力渐渐堕入低谷。

忽至“侠之大者”一篇，豁然开朗。襄阳城外蒙古军营，杨过郭靖拼死互救，惊心动魄，感人至深。以其险，我视之为金书第三大战。

之后又一路笔力坠跌到绝情谷，却以断肠崖一十六字、黄蓉一句“南海神尼”宕开笔力。

蓦然风陵夜话，郭襄出现，一见杨过误终身，生辰大礼奏响金书第二华彩篇章。

待到终章，幸得将笔力维系在华山之巅，并设置了张君宝以及《九阳真经》的彩蛋。　　　　　　

此外，重于写情，偏废武功。

杨过之神雕重剑，过于写实，远不及师出同门的令狐冲独孤九剑。

黯然销魂掌，又过于写意，显得不明觉厉。

金轮国师的龙象般若功，近乎降龙十八掌掌力，尤缺新意，还不如黄老邪五虚一实的落英掌法有看头。

唯古墓派玉女剑法双剑合璧、轻功“夭矫空碧”颇为可观。

《天龙八部》

秋水无涯天山老，

镜湖玉碎菩提痴。

胜在意境。从各章回题目即可窥豹，五十回目连成一首豪词大阙，为金书最佳。

人皆以“荡气回肠”四字形容《天龙八部》。倪匡的排行榜第二。

我岂不知《天龙》的好？

金书第一英雄人物、金书第一大战（聚贤庄大战）、金书第一华彩篇章（误杀阿朱），都在《天龙》，都在萧峰。

但我以“盛极而衰”四字形容《天龙八部》。

结构好，人物好，意境好，至于金书最盛。但是细节不好处也多，全书瑕瑜互见。

即使是萧峰故事，与阿朱的相遇相识便有些莫名其妙：

萧峰与丐帮翻脸之后出走，却复又回来救得阿朱一行；

阿朱段誉易容救丐帮、萧峰又随后赶到；

阿朱只身一人赴少林寺偷《易筋经》。

便是这般仓促潦草不尽合理的相遇。

萧峰故事经由马夫人之死基本解开悬疑之后，即随阿紫展开而衰弱。后面直到燕云十八骑会战少林寺，方才夺回气魄。

但是聚贤庄大战、会战少林寺、萧峰之死三场大战，虽参与人数递增，英雄气势却递减。段誉虚竹阵前直取耶律洪基，多少有些儿戏。

钟灵、木婉清、阿紫这些女子，写得比大反派丁春秋、鸠摩智、慕容复、游坦之要好。

配角四大恶人、包不同和风波恶，却比这些女子还好。

写武功，这是第三好的一部。

凌波微步与六脉神剑，一个只逃不攻，一个时有时无，妙极。段誉这两样武功加起来，作为金书第三武功。

《鹿鼎记》

语言独具风格，颇多神来之笔。金书中活灵活现跃然纸上的人物，女有黄蓉，男有韦小宝。

金庸的历史癖像把双刃剑，加上种种掉书袋之嫌，影响了部分章节的趣味，尤其是陈近南死后的篇章。此外稍有繁复的毛病，比如小宝的救命六招，其实仍嫌多，用出来的也就一两招。

匕首背心两件宝物，绝非倪匡所言的败笔，对于小宝这个人物的立体感，乃是万万不可无；我以为败笔的，是李自成单挑吴三桂这种老梗；陈近南的武功秘籍进棺材之后没了下文，却是一憾。

《射雕英雄传》

胜在人物塑造。武侠小说典范。

“东邪、西毒、南帝、北丐、中神通，和江南七怪、全真七子等人，大大小小的帮派、教派，组成了一个非常宏伟的武林乌托邦。”（孔庆东语）

几乎每个人物都个性鲜明形象生动，尤其蓉儿，呼之欲出。

虽然巧合颇多，胜在好看，高潮迭起。

降龙十八掌、九阴真经、打狗棒法、双手互搏、九阴白骨爪等武功，好极。

写武功，这是最好的一部。

降龙十八掌写给了三个最英雄的人物，三个人物却又各个不同、各个都令人印象深刻，高明，真是金书第一武功。

《笑傲江湖》

胜在隐喻。

小说整个前半令狐冲半个废人，拖起悬念。

写人兼具射雕的典型性和连城诀的暗黑性。

五岳及黑木崖等场景衬得小说大气而迤逦。

脱离了令狐冲视角的定逸之死一章，却胜似古龙，可谓得失兼而有之。

劳德诺盗剑谱、岳不群撒网等细节，过于仓促或不尽合理，但瑕不掩瑜。

独孤九剑、吸星大法、葵花宝典等武功好极。

写武功，这是第二好的一部。

独孤九剑无招胜有招、败中取胜，当为金书第二武功。

 《连城诀》

胜在情绪。

深沉的感情笼罩全篇，并且没有明显的破绽。

通篇只有戚屋、万府、监牢、雪谷几个大场景，节奏异常缓慢沉重。

几乎人人险恶毒辣，却又纠缠相关，不得快意恩仇。好人只得几个痴情人，又都极受苦。性格描摹极细。

狄云和水笙的雪谷相依、丁典和凌霜华的窗花传情，都极为动人。

书中的武功也少，叫得出名儿的也就神照功和血刀刀法，却已是足够。

倪匡只把它排第九，大概是这位大才子受不得其闷。

我个人认为，较短的长篇中，《连城诀》比之《雪山飞狐》，更具现代小说的文学性，以情绪胜过结构。

《倚天屠龙记》

以文法论，当推第一。气势恢宏，奇峰陡起。

突出的不是张无忌，而是明教，事无巨细，贯穿始终。

突出的不是武功，而是大战，笔力万钧，势无衰竭。

突出的不是四个女子，而是情爱的迷惘，写得置身入境。

张无忌少林寺三战三渡，敢于不换场景和主要人物而把对手戏连写三次，次次倾笔全力而写，次次精彩。以其绝，我视之为金书第二大战。

《攻壳机动队》、《银翼杀手》与《发条橙》，我把这三部不久前重温的电影作为我观影历程的又一个节点。

《攻壳机动队》（押井守）一定程度上改变了我的世界观，它显示了人的无限可能性。《银翼杀手》则在一定程度上改变了我对电影的审美，这或许是我理解得最慢的电影神作。与此同时，对于电影的节奏、氛围和世界观相辅相成的表现，我大概能理解得比较深入了。比如最近重看《幽灵公主》，就不会囿于环保视角，而去看它的大世界观。也有副作用：看一般的片子已经提不起劲来了！算下来在真正理解《银翼杀手》之后迄今也看了七八十部片子，由衷喜爱的也只有《南海十三郎》、《金色梦乡》、《归途列车》三部片子。

《银翼杀手》我迄今看了三次，每一次观看，对它的好感都提升一大截，目前在我心目中它的地位，与它的在影史上的公认地位是平齐的。它节奏慢、打斗不炫酷，这是一种严肃的现实化的努力。阴沉、多雨的氛围，这是它眼中未来世界的样子。它显示了人的局限性，人类未必是进化链的顶端。

我第一次看，记得是已经大学毕业工作了两年时间，不理解不喜欢它，而今过了大约七年，我从中理解了什么因而如此喜欢？最初不喜欢，无非是因为它节奏慢吞吞，反派不好好与正派打斗、却尽是弄些玄虚，科技不够炫酷，总而言之，与我超喜欢的《第五元素》基本上大相径庭（后来我知道《第五元素》是站在了《银翼杀手》的肩膀上）。看第二次，我能够明白这是一部制作认真的科幻片，但是属于过时的经典，现代人基本可以不用再搭理它。第三次，我被它深深折服。这得益于对《攻壳机动队》系列的完整了解（攻壳系列电影版和剧场版的优秀程度：攻壳1 > 笑面男 > 攻壳2 / 个别的十一人 / SSS > ARISE系列。只有攻壳1是神作，主题已经逆天。笑面男也算是脸书创始人级别的人物。其他就都只是打着电子战幌子而已）、对赛博朋克、蒸汽朋克等概念的一些思考，也得益于我的世界观逐渐向现实靠拢，我对现实世界的关注更多。

我现在又开始读书了，历史的，通俗的，文学的，等等。这里我就要说到《发条橙》。我倒不是要说电影版是神作，毋宁相反。我看了两遍，还是觉得只算一部八分的电影。别跟我说惊世骇俗什么的，《天生杀人狂》要惊世骇俗一倍。我看了电影，又看了小说原著，再看了一次电影。小说语言的魅力更大。库布里克是稀有的能用电影谱写小说的天才（参见《巴里林登》），但不是《发条橙》！我在这里不是要批评电影版《发条橙》，喜好是仁者见仁的。我想说的是，好的文字语言是电影语言难以替代的，即使最天才的电影语言。比如《2001太空漫游》的小说最后几章能让你感觉到真正可能的超能力是什么样的，这是看库布里克同名电影难以感受出来的。此外，对于街头斗殴或者说暴力，老库不如原作者明白。这方面的电影大行家，得是山姆佩金法或者朴赞郁。电影不能代替读书。有些书的内页明明写着八字真经：学我者生，像我者死！糟糕的改编电影太多，我刚看的就有哈内克拍的《城堡》，改编卡夫卡的，叫人感慨还是得读书。改编得好的基本上是改得面目全非的（但绝不能反过来说），比如《情书》之于《挪威的森林》，《独臂刀》之于《神雕侠侣》，正是得了真经。

      结局的剧情不好，明眼人都看得出来。导演明说了结局“复仇”是向商业妥协，他原来的构想符合整片情绪：张震心灰意冷带着俩姑娘出走关外，冤家路窄碰上事败投清（金）的聂远，聂远不放过他，两人对决像剑戟片一样一招定生死。资方大概是觉得结局败走的身影和一招的淡然会影响卖相和口碑，还是热血复仇保险。这个现象用徐皓峰对武侠片世界观的评论最恰当：

      “输了生活——只有承认这一点，影片才有现实感。中国最好的文学作品都是认输的……人生的缺憾感——这是电影能提供给观众的最好礼物，而不是虚假的胜利。大部分武打片都强撑起胜局，将现实抵赖掉了。所以香港武打片数量庞大，而精品极少，或许历史上的百年积弱，令民众心理太需要胜利和肯定，因此就狭隘了。电影呈现给观众的不应是道德的是非，而应是道德的困境，如此生活才能进步。……人类发明电影不是为了看明星，而是审视自身。”

      正因为了解了结尾这个剧情上的败笔的如此成因（与胡金铨对《迎春阁风波》结尾处理如出一辙），了解到中国电影环境的啼笑皆非之一面，我不为这个败笔给电影减分，它是《狄仁杰之神都龙王》之后的又一部武侠经典。即使是败笔，武术指导仍然让这场没有搭建任何场景的武戏打出了彩，张震三（四）刀布局大战聂远长枪，我们应该记住这个以后必将大放光彩的武术指导的名字，桑林。当然，还有张震和聂远的努力，尤其是聂远，须知枪乃百兵之王，绝不容易耍，当年李连杰和甄子丹剑枪对打，是刻意选了最难用好的两种兵器的。

      沈炼在历史上是真有而且以刚直正义著名的锦衣卫，因弹劾首辅严嵩获罪并最终获死，沈炼的上司就是文武双全的大明第一锦衣卫陆炳，只有陆炳时代的锦衣卫能与东厂抗衡。历史上真实的锦衣卫武力当然没有电影中这么厉害，尤其还是几个基层人员，明朝太监的真实武力更不用谈，大概能说的只有郑和。武力值高是武侠片的需要，而片中的历史、兵器都是非常考究的，还原度高，这也促使武打场面与剧情无缝对接，强化了打戏的写实感和美感。在粗糙的邵氏武侠、写意的新武侠之后，构建生动丰富的写实武侠是为正道。写实性的庙堂与江湖，更容得下怪力乱神的虚构，不至于癫狂过火。

      好的武侠片，都是拍虚构人物，虚实结合，正如金庸小说。明朝真正的武功高手也很多，比如常遇春、戚继光、俞大猷、程宗猷、陈元赟等，但是拍他们只能拍传记片了。好的武侠片，也并非就是侠义行为构成主要情节，金庸刻意写胡斐的侠义就把《飞狐外传》写成了二流武侠，武侠片最好的侠义情节是《侠女》中的书生管闲事而至于大破阉党，而《新龙门客栈》搭救忠良遗孤只是个引子。所以《绣春刀》里边有没有侠，完全不足以作为评判其高下的标准。侠客天降救苦救难的精神寄托，并不比爱情戏高明。要说有没有侠，一句话：侠以武犯禁，有它就可以称为武侠片。

      如果影片是原始构想中的结尾，用这句话作为结语非常合适： “这部影片很像1960至1970年代的武侠片，它们都叙述了暴力洪流中个体的挣扎。虽然那些故事发生在中国古代，但其精神却绵延至今。”

1、了解了明朝的权力机制：

      皇帝、内阁、言官、太监之间相互制衡，此消彼长，官场厚黑学水太深；

2、能感受到明朝的强大与先进：

      比如抗日援朝、七下西洋、精兵强将、火器大炮；

3、写的最精彩的：

      朱元璋与朱棣的征战生涯、伙伴和对手；

      郑和下西洋；

      于谦和王阳明；

      徐阶斗高拱；

      胡宗宪班底（徐渭、戚继光的戚家军、俞大猷）斗倭寇；

      李如松大战丰臣秀吉；

      崇祯之明末（魏忠贤与东林党；孙承宗与袁崇焕、祖大寿及关宁铁骑；杨嗣昌与洪承畴、曹文轩、左光斗、卢象升的秦军）。

      到崇祯末年，大明气数已尽，连年天灾人祸、内忧外患、国库空虚，虽崇祯扫灭阉党、勤于政事，乃至节衣缩食、自掏腰包以作军饷，前有孙承宗后有杨嗣昌两代帅才尽忠竭力，精兵强将不逊于明初，仍不足以力挽狂澜。

　　李仁港·天将雄狮

　　虽是张彻和徐克抬爱的武侠片继承者，却始终没有拍过很好的片子。剧集《九阴真经》、《陆小凤》、电影《94独臂刀之情》、《黄飞鸿之八大天王》等都有让人难忘的凌厉风格，其后《黑侠》作为目前唯一较为成功的中国超级英雄电影，很有意义。李仁港也不乏情怀，姜大卫、狄龙、午马、陈观泰等武侠片老将都乐于为他助阵。我个人印象中《锦衣卫》是他目前最好看的武侠片，虽然离经典还略远。他最近的几部武侠片不好，都很空，不是没有吃饭喝酒看戏这些烟火气场景所以很空，而是内里的精神实在距离题材人物太远，不论是三国武将、刘邦项羽，还是大汉丝路守将。

　　关锦鹏·越快乐越堕落

　　他的作品中我喜欢《蓝宇》。其他《胭脂扣》、《阮玲玉》、《红玫瑰与白玫瑰》、《地下情》等，也都不错。《越快乐越堕落》的片尾曲《暗涌》，黄耀明演唱，我单曲循环了好多遍。

　　陈果·去年烟花特别多

　　处女导《大闹广昌隆》是个《胭脂扣》般的奇情人鬼故事，只是风格不成熟，杂乱了些，其中两个女主角都很美。香港三部曲质量不错，我喜欢首部《香港制造》。

　　李阳·坏未来

　　《李献计历险记》和《坏未来》，大格局讲小爱情，热血爆棚，穿梭时空、历经世界大战，充满想象力的画面纷至沓来，瞠目结舌之际，一锤子青春文艺感伤打进你心窝，太会做情怀了。

　　《怒海沉尸》和《天才雷普利》

　　一个故事的两个版本，我喜欢后者。欺骗、不断地欺骗、欺骗者的侥幸与怪圈。

　　迈克尔哈内克

　　《荧光血影》和《城堡》，我都觉得并不好，后者几乎看不下去，卡夫卡的文字游戏毫无必要影像化。《白丝带》讲述发生在二战前夕一个德国村庄里的故事，一开始会让人感觉有些凌乱，叙述几个家庭和一群孩子似乎无关联的场景，随着旁白者的出场和几次暴力事件作为串联，主题渐渐显露出来，服从背后的压抑、温馨背后的罪恶、隐忍背后的复仇、伪善背后的欲望、礼貌背后的恶毒一一显露出来，黑白影像、耳光代表的男权、罩裙下的性别弱化等电影语言让严肃与凌厉取代了动人与感动。每一扇窗户后面都隐藏着罪恶，没有人是无辜的。罚不责众，这是一场没有定案的审判。

浪客剑心·真人三部曲

第一部：神还原；人设看着未必那么妥帖，但是剑斗、音乐一起，燃了；

第二部：神COS；人设瞧着瞧着妥帖了，尤其是剑心和薰，但是故事和价值观弱爆了，群斗、战略弱爆了，几次要燃硬是没燃起来；剑心断剑、“击杀”刀狩、苍紫灭翁的几个镜头是神COS；

第三部：幼稚的价值观靠幼稚的逻辑是撑不起来的；天翔龙闪的奥义不在左脚先踏半步，而在二次拔刀术。

市川昆与木下惠介

市川昆并不属于我喜欢的名导。他的作品我看了不少，并没有让我觉得很了不起的作品，当然《野火》《古都》《放荡的平太》我是喜欢的，尤其是《古都》，画面的漂亮与原著小说文字的优美相互映衬。还有《恶魔的手球歌》不错。至于《四十七人之刺客》《犬神家族》（2006）我是觉得很差的。

木下惠介的作品我虽看的不多，但《笛吹川》我觉得很了不起，《二十四只眼睛》（1954）我也喜欢。《细雪》待看。

《梦十夜》

十个故事串联。这片子可以测品味，九尾黑猫评论里就说梦六夜是浮夸的败笔，木卫二评论里说对第六夜没兴趣，我恰恰最喜欢第六夜，观之有读庖丁解牛的畅快感，国产片《杀生》大概从这第六夜中得到了不少灵感。此外梦五夜中的天邪鬼、梦七夜中的绚丽动画都是我所喜欢的。

　　稻垣浩《忠臣蔵》

　　仅次于深作欣二《赤穗城断绝》的忠臣蔵版本。市川昆版则太差。

斯皮尔伯格与乔治卢卡斯。

斯皮尔伯格的作品我没看全，目前个人喜欢的前三是《大白鲨》《侏罗纪公园》和《飞轮喋血》。《侏罗纪公园2》就拍得差了。《E.T》《辛德勒的名单》《逍遥法外》这几部当然是好片。我对《夺宝奇兵》系列不感冒。《人工智能》《少数派报告》《世界大战》这几部科幻，《少数派报告》相对较好，但是作为硬科幻却在最后软下来了，终不成其为佳作。他近几年的作品我只看了《丁丁历险记》，也只是一般。《拯救大兵瑞恩》我不确定，需要再看一遍。

乔治卢卡斯作为导演作品不算多，那部《五百年后》，作为卢卡斯对集权主义的艰涩断想，不提也罢。当然他作为星战之父已然足够，将“武士”的概念有机融入星际战争史诗，光是这一点就无可比拟。星战三部曲我倒是最喜欢他导演的第一集。

星战前传系列，都是卢卡斯导的，都很棒。

之一：前面好没感觉，在金刚奎面前奔逃的恐龙都显得假。进入感觉是在小天行者出现之后，尤其是飞艇竞赛，速度感把我带回了星战一。而后是凯拉·奈特莉的假女王，那声线太动人，尤其是在国会上发言。所以虽然早些就从线索中猜到波特曼是真女王，但她跳出来说“我是女王”打断了奈特莉话头时，真让我恼怒。然后是三路会战交叉剪辑，这TM才是交叉剪辑，每一交叉处有相似情绪点的，速7那算是什么，镜头翻得像花儿又有个鬼用。还有那个激光时间门，初看挺傻再看真帅，媲美生化危机的激光线通道了。

之二：这一集做的非常商业，双线并进节奏快，开场不久就用赖以成名的速度感飚飞艇引人入胜，卢卡斯的导演手法仍是瑕瑜互见、终以史诗气质胜场。天行者的飞行哈雷、波特曼的惊险闯关、塞缪尔杰克逊斩掉老赏金猎人头颅、尤达大师出手，都令人激动。

之三：开场营救议长就精彩得喘不过气，安纳金的战斗力果然翻了一番，欧比旺却只能晕在地上候场，但最亮点是R2。接着安纳金在西斯的引诱下逐渐黑化、欧比旺独自战斗恢复神勇。政治战场比前线更残酷，西斯的冷静与厚黑到底胜过温杜长老之流，西斯向安纳金翻出底牌的段落，是全片最深沉的咏叹调；格里弗斯将军四只手舞动激光剑效果太赞了，欧比旺居然能打赢，只能说原力果然与他同在。这之后绝地武士被团灭，是全片最优美的solo。尤达大师与欧比旺分头迎战西斯与安纳金，都用上了最壮观场面，尤达大师惜败，欧比旺侥幸胜出。虽然全片节奏很赶，多处缺乏情感酝酿，但是卢卡斯做到了，星战系列六部构成了一出宏大完整、绚丽多姿、激动人心的科幻史诗。

罗宾汉电影

1938年的《罗宾汉历险记》是当时最成功的动作片，虽然今天看其中的动作场面会打瞌睡，但是男女主角的确是罗宾汉和玛利亚的最佳形象代言人，导演是执导过《卡萨布兰卡》和《一世之雄》的迈克尔·柯蒂斯。

1991年的《侠盗罗宾汉》由凯文·科斯特纳主演，不是太成功，毫无代入感。

2010年的《罗宾汉》由史诗动作片大拿雷德利·斯科特执导、罗素克劳、凯特·布兰切特等主演，很好看，一点儿也不觉得闷，动作场面非常棒。只是赶上了史诗动作片的末班车，无力回天，奇幻动作片、超级英雄电影和青春动作电影（小清新）早已取而代之。

速度与激情系列

看过林诣彬导演的3-6集和温子仁导演的第7集，质量以第五部为顶点（唯一称得上动作经典的一部）呈金字塔形，5>6>7>4>3，前两集就没兴趣看了。第3集太烂，第4集只有开头抢油罐车一场戏可看，第6集的大战坦克激动人心，第7集的悬崖接龙和二女对打好看。 温子仁以电锯惊魂系列等恐怖/惊悚片知名，我看过电锯首部和《潜伏》，无趣之极。

《超体》·吕克贝松

贝松最好的导演作品当然是《第五元素》和《杀手里昂》，其次是《尼基塔》。以其处女作《最后决战》体现了动作、科幻片方面的才华。对于他的人文电影（如《碧海蓝天》、《天使A》、《圣女贞德》）我毫不感冒，他的动画电影水平也一般。作为商业动作片制作人和编剧，很成功。最近几年的导演作品，要数《超体》反响最大，虽然脑洞大开寓教于乐，但这部急就章作品无法成为经典，说实话，也没有什么新意。

园子温·《东京暴族》

看《东京暴族》被园子温坑了两小时，既然是拍个MV，你就十分钟完事嘛。好歹之前有《爱的曝光》这种神作、《冰冷热带鱼》这种力作，《庸才》这样的佳片，还有《恐怖爆发》也是鬼才之作，其他也都是7分以上：中规中矩的《希望之国》，不乏深度的《恋之罪》，揭示社会问题的《循环自杀》《纪子的餐桌》，诡异近于《切肤之爱》的《神秘马戏团》，虽恶搞但颇具情怀的《地狱为何恶劣》，以及文艺习作《危险因素》，还没有不及格的。

《魁拔》系列

魁拔2并不像宣传的那样比1更好多少，但1本身就是精品。好的世界观和足够的热血，国产动画做到这样就是碉堡了。我不满意的一点就是2结尾的主角光环，同等伤害坏人全灭、好人一个不死。第三部是激动人心的。尽管有着种种不足，但在国产动画大电影中拿得出手，虽然看不到这个五部曲的后续了。它的世界观开始完善了，出现了丰满的形象（粼妖），出现了经典的三维战斗场面（尽管二维战斗场面很有些退化了），形式上也大气而且闪烁着中国特色（开头的年画式介绍和结束后的水彩画海问香外传），以及好听的片尾曲。看到魁拔召唤脉兽总不禁让我想起一个词：“六脉神兽”。

《十万个冷笑话》

虽然作为剧场版各方面还有欠缺，但确实有戳中我笑点，最忍俊不禁的就是李靖空手被接白刃2.0配康康舞曲那一节，李靖用这招从黑洞捞回男主角是神来之笔。

鲁邦三世：宫崎骏剧场版&北村龙平真人版

本来我对侠盗什么的没兴趣，之前并未看过大名鼎鼎的鲁邦动画，为了这两个导演看的。宫崎骏没有失手，北村龙平再次失手。北村导演真的已经拍不出什么像样的作品了吗？只有五右卫门后面两场戏看到曾经的北村龙平，拍的还不如他04年的哥斯拉。

《风之谷》差一点什么？

连看两遍，虽然的确是好，但我的评价比之从前有所降低了，总觉得差了一点什么。娜乌西卡应该是我最喜欢的动漫女主人公之一、宫崎骏作品之最，以漫画原作的内容，《风之谷》拍个上下集甚至三部曲会更好，不会像现在这么赶，很多东西很多情绪还没来得及完全释放，这是我的感觉。等看过漫画原作，大概就更清楚了。

《天空之城》·再看

再看还是不感冒。我觉得宫崎骏西化的故事片又如《哈尔的移动城堡》《红猪》都还不如他那部《鲁邦三世》，《天空之城》是其中相对最好的，但是太浅，靠优美配乐而非有力节奏连接情节，成功之处在于塑造的朵拉一族和机器人，令我印象深刻的也是机器人复活战斗至死那一段。

《哈尔的移动城堡》

人物场景都是欧洲的，初看起来有点怪怪的，作为故事背景的一场战争也有点莫名其妙；但从真正的主人公，变身老太婆的苏菲登场那一刻，又很“宫崎骏”了：善良乐观的少女之心、飞行器或飞船，以及久石让的音乐一直都在。有点像欧洲版的《千与千寻》，但还是有点怪怪的，看的时候觉得人物关系过于复杂了一点，看完之后发现主题又过于简单了一点。

《悬崖上的金鱼姬》

同是与魔幻男子的奇遇，小白龙和魔法哈尔，《哈尔的移动城堡》不如《千与千寻》；同是巨型绿色卫士守护家园，和平机器人和森林之王，《天空之城》不如《幽灵公主》；同是胖乎乎的梦幻宠物，龙猫和金鱼姬，这部《悬崖上的金鱼姬》也不如《龙猫》。

《魔女宅急便》

好在各种通俗元素融会贯通。

《侧耳倾听》

传达了正确的恋爱观，山坡上的奇货店给了影片存在感。

《借东西的小人阿莉埃蒂》

要是再拍个前传什么的，我更想看借物高手。

押井守。

对《机动警察剧场版》的感觉一般，其重点不是大型机器人的战斗，而是对利用机器人程序犯罪的事件的调查，融入了押井守特有的对未来世界的思考和忧虑。时隔多年才看了《机动警察剧场版2》，一开始也看的不耐烦，觉得啰嗦了半集找不到节奏，然后节奏来了，南云在警察部会议上慷慨陈词痛骂政治，感觉也来了，恐怖主义笼罩城市，原来都是押井守布的局，让这个故事比《空军一号》之流深刻十倍。机战场面少，而且压抑地表现出来，突出的是战略，这是现实化的努力。

凭借《攻壳机动队》、《机动警察剧场版2》和《空中杀手》这三部导演作品，押井守无愧动画电影大师。p.s.：除了几个镜头或者说场景，我并不喜欢《攻壳机动队2：无罪》。相比之下，他导演的真人电影（或者说实验电影）就不在一个水平线上了（正如庵野秀明跑去拍真人电影《式日》），不过他拉来几个年轻人一起鼓捣的《斩》挺有意思。他制作或编剧的几部动画电影，《人狼》几乎跟《机动警察2》一样复杂迷人，《宫本武藏：双剑飞驰之梦》虽不够好，重在其颇具意义的实验性手法，《最后一个吸血鬼》48分钟较短，剧情恐怖片式的展开不太好，动作戏较粗糙，片中最具观赏性的一记绝杀我看不明白，这一刀手法太奇怪。

《名侦探柯南剧场版6：贝克街的亡灵》

这是柯南剧场版目前评价最高的一集，果然是给小孩子看的，不外如是。JTR这么牛的角色也被幼稚化了。

过誉的动画电影

《异邦人：无皇刃谭》是过誉的剑戟动画片，华丽但空洞。过誉的还有《兽兵卫忍风帖》（1993）。

《八面埋伏》·重温

从前电影看得少，看到这部觉得好看，现在记起来了重温，只能说是很一般了。当时吸引我的应该是其运用了封闭空间的手法。导演雷尼·哈林拍过许多动作片，但顶多是安德鲁·戴维斯这种级别，比起麦克蒂尔南、托尼斯科特这种动作片大拿就相形见绌了。

《国产凌凌漆》·重温

重温之下的美好。1994年的星仔，堂而皇之地化用《双旗镇刀客》，天衣无缝，笑傲江湖只一人。可是到了2013年星爷在《西游降魔篇》末尾赤裸裸抄袭日本游戏动画，却已是说不过去了。时光一去不复返，如歌里唱的：“回头似是梦，没法弹动，迷住凝望你，褪色照片中”。

川尻善昭   

成名作《妖兽都市》，cult动画电影名作，徐克真人化过。锥子脸女主像蛇精，男女主角战斗力忽高忽低，进一步节奏上的一些“脱节”，放到今天来看世界观的幼稚，这都值得诟病，不是精品，其黄暴内容尺度大口味重，观之有种肆虐的快感。

《挑战者》和《兽兵卫忍风帖》都是不错的，但不足以称经典佳作，直到《吸血鬼猎人D》。川尻善昭监督的这四部动画长片，缺点是格局太狭窄，即使剧情跨越千年之久、人魔两界、剑忍混斗，但是做不出大格局感觉，《吸血鬼猎人D》在这一点上有了自知之明。

梅津泰臣

《少女杀手》（1998）：OVA，砂羽在厕所干掉双胞胎明星之一的段落最后的高空坠落，和音分利在地铁上与前特战队员的战斗，及音分利的突然死亡，这是比较精彩的，黄暴段落不如川尻善昭作品中与剧情合拍。这是梅津的黄暴三部曲中最著名的一部，另外两部是更为粗糙的OVA《次强音》和乏善可陈的短片《黄色之星》。这个梅津三部曲，除了色情之外多少是浪得虚名。剧场版《少女杀手》（2008）剔除了大尺度色情元素，倒是最为紧凑可观的：画风、整体节奏、动作、剪辑都是我喜欢的，59分钟太短，少女杀手百南花（砂羽的继承者）和餐厅老板之间故事未了，最后部分太赶，百南花父女决斗和击杀追音都不够过瘾，追音巧遇百南花巧得不靠谱。

《阿基拉》

我欠大友克洋这部名作一个公允的评价，这次算是补完，虽然我仍然并不喜欢大友克洋式分镜头或者说节奏，但《阿基拉》对科幻的精准表达，是比肩《攻壳机动队》和《银翼杀手》的，是那些娱乐化的科幻电影中的幼稚bug望尘莫及的。这种比肩，在主题上是对人的限度的表达。它传达了一个观念：人类还没有准备好拥有（变想象为现实的）超能力，盲目的追求只会导致毁灭。记得达斯汀·霍夫曼主演的一部科幻片《地动天惊》（里面有可怕的食人海蜇）也表达了同样的观念。

《进击的巨人 前编》剧场版

荒木哲郎监督。比较失望，虽然制作方面画面和音乐都挺好，但世界观狭窄，人设粗陋，热血无脑仍不时闪现，战斗场面缺乏足够表现力，叙事也缺乏足够吸引力。

《壳中少女》三部曲

比梅津泰臣三部曲强不到哪里去，形式大于内容，徒具赛博朋克的外表。

《记忆中的玛妮》

看完让我想起了车太贤主演的《开心家族》，同样是以结尾蓦然抖开的亲情包袱煽人眼泪。片中也有数度暗示亲情击退孤独病，就是两次杏奈与玛妮突然被分开的情节。因为是传说中后宫崎骏时代吉卜力最后一部动画电影，观之者众，评价分化。我个人对于充斥全片的少女意识流极不耐烦，对于日本的西化动画（包括宫崎骏的几部）觉得很别扭，略微中意的部分，除了结尾（其实还是算拖沓的，明确交代出玛妮和杏奈的关系毫无必要，在久子的故事讲完后观众就能猜出了），一是片中的房屋造型设计风格，二是主题歌Fine on the Outside。

《光晕：传奇》

动画长片由八个短片组成，前六个都无聊。第七个短片中斯巴达女战士与星盟战士的瀑布对打动作好，此外无聊。相对最好的是荒牧伸志导演的第八个，全CG，紧凑激烈，一如苹果核1，从吴宇森学到的枪战慢镜头也不错，一如苹果核2，但是格斗戏太差，机关重重的剧情设置关键点都是打马虎眼过去的，对白仍无聊。总体感觉美日合作动画片也跟大陆合拍片一样差劲。

《手冢治虫的佛陀：美丽的红色沙漠》

跟沙漠和安东尼奥尼没关系。反正看完1的感觉是我不会再去看2和以后的3了，人设几乎不能忍，尤其是到两主人公交锋时悉达多变身皮卡丘神态，还不如叫我看李兆基披着白纱在海边裸奔。平庸的制作配不上佛陀的名号。

《攻壳机动队：崛起3》

简直是在毁草薙少佐。剧情交代糊弄人，更别提赛博朋克了。工藤进、冲丁方之流，就是搞伪赛博朋克动画《壳中少女》系列的那帮人，至于黄濑和哉，好好去作你的画不就好了吗！

《短暂和平》

由序幕和四个短片组成，集结大友克洋、石井克人、贞本义行等动画名家制作。总体感觉是画风的精致优美提升到了新的境界，媲美凯尔经。第一个《九十九》分镜精准，我最喜欢，尤其是中间的仕女魅惑。第二个《火要镇》画面最精美。第三个《GAMBO》有贞本义行作画，战斗媲美彼得杰克逊《金刚》中的战斗。第四个《再见了武器》则是动画版的《幽灵行动阿尔法》。

《海洋之歌》

与导演的前作《凯尔经的秘密》一样美轮美奂的作画，优美的配乐和主题曲，它们是西方最美的动画（当然，还有迪士尼的《狮子王》和《冰雪女王》）。

叶锦鸿

《半支烟》适合怀旧的人看，不顾粗糙的影像，只是追忆往昔的情怀，坐在那里抽烟的金燕玲和舒淇，古惑仔在丽池舞厅大决斗的故事，搓澡堂的废手尹扬明，茶餐厅吹牛皮的黄秋生。我更喜欢《一碌蔗》，同样适合怀旧的人看。拍得更好，黄秋生演得好。对于我来说，这才是青春电影啊。

崔健·蓝色骨头

前面的2/3我能感受到崔健的牛逼，虽然影像方面不利索，但是精神强健有力。从全片最高潮部分到结尾，也就是后1/3，垮下来了，我并不是说蓝色骨头这歌不好，歌很有力，围绕歌的氛围和立意也都是挺好的，但是表现力不够，再加上一堆杂七杂八的受到歌感召的东西加进来一冲淡，再加上与全片不搭的诗意归宿的结尾，就垮耷下来了。这本来是个日漫式的复杂背景技术音乐宅男挑战全世界的故事，结尾却基本上接近私人订制了。题外话：崔健谭维维在我是歌手总决赛唱的鱼鸟之恋很惊艳。

霍比特人三部曲

　　第一部中的哥布林山洞大战最精彩，第二部就是木桶大战。看到《霍比特人2》很用心的武器设计（塔瑞尔）。前两部中最带劲标志性的高难度长幅动作戏第三部中没有了，是为遗憾。虽然，莱格拉斯 vs.博格的绝杀行云流水，索林橡木盾 vs.阿佐格，在符合索林形象性格的水准上，还在大气、气派的格斗中透出迷人的诡异，冲着动作戏可以给八分。至于我想吐槽的一点就是，演爸爸的李·佩斯看着（实际上也是）比演儿子的奥兰多·布鲁姆年轻潇洒得多。

鸣梁海战

虽然棒子无限放大民族自豪感，没戏找戏铺垫一个小时，但是海战真心棒。日本海军服装华丽战船花哨，容易误导观众，但其时他们的战船技术与战术，远逊于先进明朝指导下的朝鲜海军，可以在片中看出日本海军远距离海战是鸟枪对炮、近距离只会接舷登船又遭炮轰、对撞起来就是渣。

终极标靶

尚格云顿出场给的镜头帅呆了，那时他额头的包还不明显。前面大部分的拍法还是很好的，没有功夫无敌、追车戏仍然很燃，虽然俗套不可避免，比如反派大玩音乐。尚格云顿接过来复枪端详的镜头又帅呆了，这是吴宇森的满满情怀。问题出在旧仓库大战开始不久，女猪脚手无寸铁跑进来了！！立马最后大战的节奏崩溃了，各种狂叼拽的hunters纷纷变滚枪口的龙套，只有尚格云顿的造型感维持着动作场面，在慢镜中开枪、出腿、空翻。有节制的使用强劲功夫辅助来复枪，比起丢下枪用拳脚火并，美感是十足的，但是空翻多了点，尤其那个难度最高的空中转体180度纯粹多余。

后来《变脸》最后的飞艇大战，仍然如《喋血街头》港版结尾追车大战一样乏善可陈，这种套路只在《红番区》里边是新鲜的，用多就滥了。真怀念那打中小马的突兀一枪，那种劲儿才有毫不拖泥带水模式化的电影感。

《恐怖直播》

这片子直接让我跳到《寒战》，年轻导演拍出快节奏烧脑犯罪片，影像后面的文本可以写一本长篇小说。当初看到《寒战》及其文本解读，我能由衷赞叹一下，现在看《恐怖直播》就不复激动了。虽然开脑洞、符合冰山理论，在影像上却没有留下一个回味的空间，说到这点不得不说押井守的几部作品，典型的是《攻壳机动队》，逆天的故事却显得简约迷人，《机动警察剧场版2》和《人狼》也有复杂的故事，但其慢节奏之中多有可回味处。

《星际迷航：暗黑无界》

大赞，感觉是媲美《终结者2》的科幻动作片了，我唯一感觉bug之处就是最后对乌胡拉的传送轻易了结了可汗。

《独立日》

虽然主旋律到了极点，前面大部分都让我想到了《三体》，甚至总统发射了核弹！虽然只是一枚，这是很大胆的。但是解决外星人飞船防壁的方法居然是植入病毒！这就像听到派中国人去澳大利亚解决兔子过多捕杀无力的笑话，是有多想当然。

《特工狂花》

雷尼哈林导演代表作，吉娜戴维斯的表演不错，有些动作戏很棒，尤其是最后高潮动作戏，再次利用轮轴让女主角在升高过程中连续枪击，女儿用妈妈曾经鼓励她的话鼓励妈妈站起来：“Life is pain! You just get used to it ! ”（就像《变脸》中女儿对蝴蝶刀的学习和使用），还有重伤的塞缪尔杰克逊飞车营救，都对人物塑造、感情的释放很充沛，部分弥补了动作片情感张力的不足。

《人皮交易》

现在看到“关公战秦琼”比以前容易了，动作英雄不扎堆不好混，托尼贾这次和龙格尔、迈克尔·加·怀特演对手动作戏，在体格、力量劣势下以泰拳的刁钻技巧艰难对抗，由于片子整体太差缺乏足够的观赏性。

《绝地战警》

剧情线索被插科打诨淹没，女主角很美，果然是迈克尔贝钟爱的梅根福克斯类型。

《全面回忆》老版

在心理惊悚的方面要高于科幻方面的价值。我最喜欢的一幕是在挑选火星旅行的异性伴侣时技师问施瓦辛格需要哪种类型，这里把女性从体态上分为三种：苗条型，健美型，肉感型，并不厚此薄彼。这显然是更健康的审美。

《昨天》与《鸟人》

贾宏声有着非常强的表现力，借着吸毒这个媒介，传达了一个演员的时代病。后面那个精神病院为主体的话剧与全片有着不相称的肤浅。《鸟人》的男主角迈克尔基顿版蝙蝠侠现在看来或许有些木讷，但基顿绝非一个木讷的演员，不信你看《甲壳虫汁》。文化上的隔阂使我并不能对影片理解得多么深入，华丽的长镜头很炫技，戏中戏对没有读过卡佛的我来说也看不出精妙，诺顿演技出彩，而基顿再次闪耀银幕，我为他喝彩。虽然观影时我也想到《黑天鹅》，但看完后我想到的是张杨导演的贾宏声半纪录片《昨天》，时代病、披头士，这是我熟悉的。导演冈萨雷斯，墨西哥三杰之一。一炮而红的《爱情是狗娘》是一部玩弄结构的影片，表现了支离破碎的现实。 鲁莽的青年、成熟的中年人、历尽沧桑的老人，都禁不住爱情的折磨，正如狗的撕咬，正如狗的无辜。《21克》把导演支离破碎的风格发扬到了极致，我硬是看不下去。《通天塔》表现人心之难以沟通，以致生出诸般争端甚至战争，此前有《无主之地》，此后有获得奥斯卡奖的《撞车》和《一次别离》。这是大师们的题材，伯格曼、安东尼奥尼、安哲等，库布里克似乎在《洛丽塔》中给出了权宜的解决之道：距离产生美，极端一些的便是萨特所言“他人即地狱”。《美错》是一部倍受文青推崇的影片：尽管活着意味着纠结、失败、无奈、无望、漩涡、错误，家庭和责任还是让他无法接受死之将至，然而死亡的宁静平和之美俘虏了他和我们。

《渴望》

中岛哲也新作，恶评甚嚣，肤浅的形式化与并无新意。役所广司并不适合演野兽派，没有那种野兽的兴奋。被恶魔化的少女加奈子形象在日本似乎并不新鲜，甚至昆汀在《杀死比尔》中都传神地塑造了一个Gogo，当然小松菜奈的演出非常棒。片子似乎在推理之外想要给出一些答案、比如空虚的漩涡造就恶魔，传达一些主题、比如危险的濒临死亡的青春，但这些《告白》中都有，村上春树书中都有，日漫中都有。暴力与虚无几乎成为日本文化输出的代名词了。但这次并不高明，2014年，我喜爱的三个日本导演中岛哲也、园子温、北村龙平一起沦陷，连吉卜力动画和剑心真人版后两部也不尽人意。

少年时代

遗憾的一点是，最后一年的梅森不在状态，体型和面孔都缺乏表现力了。

荒蛮故事

前两个故事还只是一般，第三个别车的故事奥迪掉头有点过，第四个炸弹工程师故事讲到中国人民心坎里去了，第五个故事顶包案反转绝妙，第六个故事婚礼撕逼完美。确实好过《天注定》。

《时空悍将》

早期印象里喜欢的科幻动作片之一，那时叫《杀人硬件6.7》，比起现在的片名既精准又拉风，从那时起就记住了罗素克劳的脸。当然现在看这片子却已是落后了，杀人硬件的战斗力太差，与参数极不相符，场景都太cheap，亟待翻拍，如此灵光的创意，弗莱肯斯坦在信息时代的进化，又有攻壳机动队的味道。

《三日危情》

本片的优质归功于保罗·哈吉斯的编剧能力和罗素克劳的演技，不愧是《撞车》的编导和百变硬汉大叔。

《武士之道》（Bushido Man）

小成本武打片，导演迁本贵则，曾在押井守总监督的《斩》当中导演了第一个短片。主演虎牙光挥，大概也是首次担纲男一号，身手不如当年的坂口拓惊艳，在片中大战了功夫、武士刀、双节棍、匕首和手枪等，打得最好的是匕首对战和最后与师父的武士刀对战，归功于与之对战的两个身手极佳的型男演员，三元雅艺和山口祥行。最后大战时的突然出现的cult口味是剧情唯一的亮点。

《功之怒》

这个似电影非电影的短片很火，在八零年代出生的我们看来狂拽屌炸天，录像厅、街机、希曼什么的元素都太熟悉的味道，横纵向比较会想到《美国战队：世界警察》《李献计历险记》《坏未来》《十万个冷笑话》等等，能看到这种玩意儿是种欢乐。

《士兵之歌》

前苏联电影新浪潮代表作，像一首特别美的小诗，于无声处动人。阿廖沙在火车上邂逅舒拉，是最美的邂逅。尽管在摄影上有突兀之处，有几处在技巧上有些过了，阿廖沙的休假，仍然是媲美罗马假日的经典。

BMW广告短片系列《The Hire》

共8集，每集十来分钟，克里夫欧文主演全系列中的雇佣司机。吴宇森的《人质》拍出了最好的驾驶快感，乔·卡拉汉《实时引爆》拍得人傻节奏差，约翰·弗莱克海默《伏击》的动作片感觉已经退化了，盖里奇的《明星》最像优质广告片，李安的《抉择》把飙车拍成跳舞、枪击声拍成节奏，很文雅，但感觉未必符合宝马的气质，王家卫《跟踪》又把《重庆森林》copy了一把，当然还是很有感觉，托尼·斯科特《打击魔鬼》其实是我最想看的，纠集明星最多，主题最符合宝马气质，结果却像《多米诺》般过头了，冈萨雷斯《火药桶》倒是不玩风格只是玩了一把DV摄影，完成度却是最高，虽然宝马只是露了个脸没能做主角。

周防正行·谈谈情，跳跳舞

役所广司果然更适合演小人物。周防正行出作品虽慢，我看过的《五个相扑的少年》、《即使这样也不是我做的》和这部《谈谈情，跳跳舞》，都是佳片。

第一部《地球往事》：

我对第一部的总体感觉是“对称之美”。书中让我激动的地方，类似于电影的平行剪辑，都有着并行的高潮。

并行激动点1：魏成在寺庙中构想出了三体模型，首次揭示了三体星系的真容；汪淼进入三体游戏Level 2。

并行激动点2：叶文洁获知与三体世界联络的方法；叶文洁与大凤的对话。

并行激动点3：“飞刃”秒灭审判日号巨型油轮；质子三维体形成天眼，然后转变成反射镜，形成死亡光锥，被三体世界发射核弹消灭。

第二部《黑暗森林》：

总体感觉是：后三分之一的精彩。当然前边也有个别地方存在激动点。

激动点1：罗辑的文学构思中的“她”活了过来，白蓉指出这才是文学作品创造经典形象的途径。

激动点2：罗辑从冬眠中苏醒后了解到当今社会的基础理念：人文原则第一，文明延续第二，给岁月以文明，给时光以生命，而非反之。

激动点3：从章北海带走“自然选择”号开始，到丁仪之死、“水滴”秒杀地球舰队，直到罗辑面壁计划成功，也就是大概第二部的后三分之一。

第三部《死神永生》：

总体感觉是：用爱对抗宇宙暗黑。云天明给程心讲的童话故事，是全书的一个缩影。

激动点1：程心终于了解了云天明的爱，是如此罗曼蒂克。

激动点2：“水滴”对两艘太空舰队的攻击被舰队乘员从四维空间阻止同时被消灭。

激动点3：在地球安全声明篇首，明了宇宙黑暗森林的基本数学结构。

激动点4：丁仪与白Ice的沙漠对话，“纸片”的展开，太阳系被二维化。这个部分对人类最伟大的艺术品只正面提及了《星空》和《蒙娜丽莎》，正如《2001太空漫游》书中，太空中最终可听的音乐只剩巴赫。

激动点5：程心与关一帆关于宇宙暗黑神话的对话，星际战争的武器竟是宇宙规律（维度与光速）。

后话：

《三体》即将被国人电影化了。《三体》中的震撼场景，在好莱坞大片中曾有过类似的表现，列举我能想到的以供参考或比较：

1、“飞刃”。《加勒比海盗》某一集的开头，船上所有人就被一根类似“飞刃”的细线腰斩，除了一个没长到大人齐腰高的小孩。

2、“四维空间”。《黑客帝国：重装上阵》结尾，尼奥看到了心跳停止的崔妮蒂的四维形态，在四维空间用手指取出崔妮蒂体内的子弹并接好血管，崔妮蒂复活。

3、“二维化”。《惊天战神》中犯忌的阿波罗被宙斯一击打成了壁画，这就是二维化攻击。